原標題:“飛鯊”飛行員著艦訓練中犧牲
遼寧艦——中國首艘航空母艦。今年5月,它本該迎來一名叫張超的到訪者。屆時,張超將駕駛殲-15“飛鯊”戰機,在遼寧號上降落,成為一名真正的航母艦載戰斗機飛行員。但就在此前的4月27日,29歲的海軍航母艦載戰斗機一級飛行員張超,在駕駛殲-15飛機進行陸基模擬著艦訓練時,突遇飛機故障,英勇犧牲。據了解,張超是人民海軍航母艦載機事業犧牲的第一位英烈。
□事發
殲-15發生最高等級故障
2016年4月27日,按計劃,張超和戰友們要飛3個架次的低空、超低空訓練——在30米的高度高速掠海飛行。第2架次飛完,海面薄霧漸起,能見度越來越差,第3架次被調整為陸基模擬著艦訓練。這是艦載戰斗機飛行員的必修課。
起飛,拉升,轉彎……按著艦所有技術動作和要求觸“艦”;加速,復飛……一個架次,飛行員們通常要重復6圈這樣的飛行,每一圈又被稱作一個“進近”。
12時59分,張超駕駛117號殲-15進入著“艦”航線,實施他飛行生涯的第634個“進近”。
“對中很好。”“高度有點高。”無線電中,著艦指揮員王亮發出2條指令。指令少,說明著陸的偏差小。
跑道上的中心相機,把著陸畫面實時傳到飛行員休息室。“挺好!”“真棒!”……戰友們議論著。
117號戰機的高度低了,又低了,后輪觸地、前輪觸地、滑行……那片被稱作“黑區”的模擬航母飛行甲板上,又疊上了3道漆黑的輪胎擦痕。
那是當天飛行訓練的最后一次降落。在飛行部隊,這或許是最讓人放松的時刻了。飛行員們在休息室里說笑著,等著張超回來一起轉場。
塔臺下的一間辦公室內,某艦載航空兵部隊部隊長戴明盟、參謀長張葉正在商議第二天的飛行計劃。
然而,戰機剛剛滑行了2秒鐘,無線電里突然傳來語音報警:“117電傳故障,檢查操縱故障信號!”
電傳故障,是殲-15飛機最高等級的故障,一旦發生,系統會自動報警,并在無線電中廣播;一旦發生,意味著飛機失去控制。
那一刻,是12時59分11.6秒。
塔臺、著艦指揮工作站、飛行員休息室……
緊跟著報警聲,戰機的機頭一下子抬了起來,在不到2秒鐘的時間,機體超過80度仰角,與地面幾近垂直!
“跳傘!跳傘!跳傘!”飛行指揮員徐愛平對著無線電大喊。
幾乎同時,火箭彈射座椅穿破座艙蓋,“砰”的一聲射向空中……
那一刻,是12時59分16秒。
最后4.4秒仍盡力控制戰機
戴明盟、張葉馬上往外沖,朝著張超落地的方向狂奔。還剩20多米的時候,戴明盟看到張超的胳膊動了一下,他稍微松了一口氣:人活著,就好,就好。
由于彈射高度太低,角度不好,主傘無法打開,座椅也沒有分離,從空中重重落下,在草地上砸出一道深深的痕跡。
戴明盟、張葉馬上給張超解開氧氣面罩,摘下頭盔,鋸斷傘繩。張超臉色發青,嘴角有血跡,表情十分痛苦,但仍有意識。
“左胳膊疼,可能是骨折……”他說。
救護人員趕到了,張超被緊急送往醫院。
20多分鐘的路程,張葉從未覺得如此漫長。
“我是不是要死了,再也飛不了了……”張葉沒想到,這句話竟成了張超最后的告別。
2016年4月27日15時08分,一顆年輕的心臟永遠停止了跳動。
彩超顯示,在巨大的撞擊中,腹腔內臟擊穿張超的胸膈肌,全部擠進胸腔,心臟、肝臟、脾、肺嚴重受損。醫生說,那么重的傷,能堅持到醫院已是奇跡。
片子拿給戴明盟,這位經歷過多次空中突發險情的英雄試飛員卻沒有勇氣看上一眼,久久沉默不語的他找到一個沒人的房間,讓眼淚肆意流淌……
自從1992年父親去世,這個剛強的漢子已經24年沒有哭過。
“飛參記錄表明,從戰機報警到跳傘離機的4.4秒里,張超的動作是全力推桿到底。”戴明盟說,張超肯定知道,殲-15飛機系統高度集成,發生電傳故障,第一時間跳傘才是最佳選擇。
生死關頭,張超卻做出了一個“最不應該”的選擇……
奮力一推??是他意圖制止機頭上仰,避免戰機損毀的最后努力。
□人物
曾數十次帶彈驅離外國軍機
張超,男,1986年8月出生,湖南岳陽人,海軍某艦載航空兵部隊正營職中隊長,海軍少校軍銜,一級飛行員。
此前,張超是“海空衛士”王偉生前所在部隊優秀的三代機飛行員,全團6名“尖刀”隊員中最年輕的一員,曾數十次帶彈緊急起飛驅離外軍飛機。
2014年5月,海軍向西沙永興島派駐新型三代機,這是該型戰機的首次前沿部署,張超是首批駕駛殲-11飛臨永興島的飛行員之一。那一天,一架外軍飛機實施抵近偵察,張超奉命戰斗起飛。他寸步不讓,與外軍機斗智斗勇,成功將其驅離。
隨著遼寧艦入列超過兩年,戰斗力建設迫在眉睫,海軍在三代機部隊破例選拔艦載戰斗機飛行員。得知消息后,張超第一個報名申請。
此時,他已飛過6種機型,單位正準備提升他為副大隊長。此時,意味著一切從零開始,也意味著更大的風險。而家屬剛剛隨軍、孩子不滿一歲的張超,最需要的是生活、工作穩定。
與張超談話時,考官戴明盟第一個問題就是:“艦載機飛行是世界上公認的最危險的飛行,你愿不愿意來?”
“我知道危險,但就是想來。”張超語氣中流露出的堅定與果敢,戴明盟記憶猶新。
一年時間追平兩年訓練進度
2015年3月14日,張超如愿走進位于渤海灣畔的部隊營區。
張超是名“插班生”——同班飛行員2013年就開始了學習訓練,而他,要在一年內趕上戰友們兩年多的訓練量。
“如果他能做到,說明新的訓練方案是可行的,將大大加快人民海軍航母艦載戰斗機飛行員培訓進程。”戴明盟說。
與陸基飛行相比,艦載飛行面臨的最大難題是著艦有效區域僅長36米、寬25米,必須把戰機著陸誤差控制在前后不超過12米、左右不超過2米,才能使飛機尾鉤順利掛住阻攔索,實現安全著艦。飛行員需要通過數百次的陸基模擬起降訓練,才能熟練掌握。
加入艦載戰斗機部隊6個月時,張超追平了訓練進度;10個月時,他第一次駕駛殲-15飛機飛天。所有課目考核全優。
“張超進步快,是因為他特別用心。”一級飛行員丁陽記得,一天,飛完教練機,張超有個疑問,先是在餐廳和他討論了半個小時,覺得還不清楚,吃完晚飯又跟著到宿舍,一直討論到十一點半才離開。可丁陽剛躺下,張超又來敲門了,笑呵呵地說著抱歉,“有個問題想不通,睡不著”。兩個人站在門口,直到把問題弄清楚,張超才滿意地回屋休息。
在某艦載航空兵部隊戰斗的411天里,張超起降數量是其他部隊戰斗機飛行員年均水平的5倍以上。
“他的技術狀態非常穩定,上艦指日可待。”戰友們都這樣說。
□后記
烈士飛行經驗仍在幫助后輩
張超的電腦里,保存著一份殲-15飛機實際使用武器的教學法,不長,只有3000多字。犧牲前,他結合自己實際使用武器的經驗,利用20多天的休息時間,加班加點整理的。
“他總是那么嚴謹,不會告訴別人沒把握的東西。”某艦載航空兵部隊戰斗機團副團長孫寶嵩說,那次,他問了張超一個關于某型國產三代戰機的問題,張超先是查資料口頭告訴他,擔心表述不準又整理成文字,過了兩天,又專門找到孫寶嵩,指出了其中幾處錯誤。
張超走后,大家利用他整理出的200多份視頻資料、2萬多字的心得體會,對那份教學法進行補充完善。
“今后,每一個學習殲-15飛機武器使用的飛行員,都會記住張超的名字。”孫寶嵩說。
張超的心愿,戰友們一直記在心里——他犧牲前,累計飛行時間達到了一級飛行員的標準,相關請示文件也已經上報。但由于流程原因,證章還沒發到他的手上,他犧牲時佩戴的還是二級飛行等級證章。
這件事,某艦載航空兵部隊戰斗機團參謀長徐英一直惦記著。追悼會的頭一天,他專門趕到殯儀館,摘下自己的一級飛行等級證章,輕輕地別在張超的胸前。
“我不能讓他帶著遺憾走。”徐英說,張超的證章,他會一直珍藏。
張超走了,他的心愿,戰友們一直記在心里——
6月16日,張超犧牲后的第50天。天氣晴朗,微風,少云,天際線清晰可辨,適宜飛行。
那天,站在張超墜地后的那片草地上,面對全體飛行員,戴明盟的聲音沉著而冷靜:“同志們,張超是為人民海軍航母艦載機事業犧牲的第一位英烈,他既是一座精神豐碑,更是我們前進的路標。他時刻提醒我們,未來的考驗還很多,要走的路還很長。但不管有多少未知,有多少風險,我們都將朝著既定目標勇敢前行!”
迎著無垠的海天,戴明盟第一個,張葉第二個,徐英第三個……滑行,加速,一架架“飛鯊”呼嘯起航……
犧牲前,張超的妻子張亞曾想來部隊看他,進入艦載航空兵部隊一年多,他還沒讓張亞來過。每次張亞提出要來,他總說,“等我上完艦。艦載戰斗機飛行員只有真正駕機在航母上起降了,才算得上是艦載戰斗機飛行員”。
張超的心愿,張亞一直記在心里——
張超最大的心愿就是上航母,現在她想替他去一次,如果不方便,能不能讓戰友們帶著他的照片去。
張亞不知道的是,原定在今年5月初進行的上艦資格認證,其中一項內容就是安排家屬給飛行員獻花,她本就在邀請之列,只是還沒等到通知她的時候,張超就走了。
如今,這份邀約依然有效。張超的心愿,戰友們一直記在心里——他們說,張超雖然不在了,但他永遠是艦載航空兵部隊的一員。
本版稿件均據新華社
[責任編輯:郭曉康]