“這么久沒鍛煉,腹肌都沒了,努力把腹肌再撿回來。”這條去年11月22日的微博,刷爆了網絡。
看似再平常不過的微博,為什么能引起這么多人的關注?原來,它發自一個名為“特警張劼”的微博賬號,而博主本人正是10個月前在安徽蚌埠“1·05”危害公共安全重大警情處置中,那個因不顧生命危險保住一整棟樓、自己卻被爆燃的火浪重度燒傷的特警張劼。
在微博里,他第一次附上了兩張自己當時的自拍。盡管照片里的容貌已經面目全非,但人們還是認出了他:那個曾經感動了整座城市的英雄張劼回來了!這條微博迅速成為熱門,到今天轉發量已超過1萬,評論數超過4萬,更有21萬多人為他點贊。
越來越多的人開始關注他。他經歷了什么?他現在又怎么樣了?越了解張劼的人,越能體味到“英雄”兩個字沉甸甸的分量。
只在夢里才喊疼
一起執行突擊的特警李龍回憶說,那晚當張劼被從“1·05”事件現場抬出來時,渾身劇烈顫抖的他卻還在強撐著問戰友:“你們都沒受傷吧?”在場即使再堅強的人,那一刻也沒有不落淚的——要知道當時張劼的氣管已經嚴重灼傷,全身燒傷面積達到30%!
幾天后,當戰友們再次見到張劼時,看到的是他氣管被切開、渾身炭黑、血肉模糊的樣子,而且還全身插著管子,咧開不成形狀的嘴只是想拼命多吸進一些新鮮空氣……
從安徽蚌埠到上海,從瑞金醫院到武警醫院,再轉至上海九院,張劼先后經歷14次大手術、40余次植皮。每一次植皮換膚,都是脫胎換骨的磨難,都是撕心裂肺的煎熬。有時候手術是不能用麻醉的,醫生心疼張劼,就說:“你喊出來吧,也許可以減輕點疼痛。”但是張劼咬咬牙都忍住了。每一次手術下來,被褥都要換一次,因為被血水浸透了好幾層。
“從來沒聽他喊過疼,只有等到睡著了才能聽到他的呻吟。”張劼身邊的人回憶說。
在那段時間里,雖然傷口在漸漸愈合,但許多常人的自理能力,對于他來說卻是一種奢望。吃飯就是其中之一——有時候吃了幾口,血水就從口中溢出;連睡覺也成了問題——由于要矯正口型,他睡覺的時候口中含著擴張器,因為傷口沒能回位,睡覺不能閉眼。特別是天氣一有變化,張劼的身體就瘙癢難忍。這些病痛的折磨讓往昔那個健碩強壯的小伙子體重一下子掉了10余斤。
但這些張劼都挺了過來,他說,那些時刻確實非常難熬,但一定要活下去。堅持一下、再堅持一下,就會離恢復更近一點,也就一步一步地走了過來。
一對父子,兩代英雄
直到遇到張劼的父親,才知道他之所以成為“硬漢”并非偶然。
張劼的父親叫張留成,退休前也是一名警察,在上海鐵路局蚌埠鐵路公安處工作。2000年6月8日中午,張留成在下班途中突然聽到有人在大喊“救命”!他回頭一看,只見兩名男子正窮兇極惡地追砍一名十五六歲的女孩。
“住手!”張留成大喝一聲,扔下自行車飛奔過去。他一邊用身體擋在女孩身前護住她,一邊赤手空拳與歹徒展開激烈的搏斗。然而喪心病狂的歹徒揮舞著手中的刀,如雨點般地砍過來,張留成因失血過多癱倒在地。經搶救,張留成終于脫離了生命危險,但他的頭部卻留下了6處裂傷;左耳多處受傷,僅剩下一點點皮連著臉頰,刀傷裂口長達13厘米;頸部和胸部也有13厘米長的裂傷,全身上下一共縫了103針。
早在1974年,張留成在南京火車站執行任務時,也曾迎著砍刀與嫌疑人生死搏斗。如果不是皮帶擋了數刀,他很可能當時就犧牲了。這位英雄的父親,后來被安徽省公安廳榮記個人一等功,而他的故事也深深地印在張劼的成長之路上。
“以后要成為像我爸一樣的警察!”張劼說,他從小在心里就埋下了這顆愿望的種子。張劼父親內心也希望子承父業,不過張劼的母親起初希望兒子能進入自己所在的供電系統,從事一份安穩的工作。
然而,母親最終還是沒能拗得過兒子,張劼高中畢業后報考了警校,并最終成了一名特警。父親的言傳身教,是張劼從警之路的起點,對此有人動情地評價道:“一對父子,兩代英雄。”
被火燒過才能出現鳳凰
許多記者在采訪張劼時,都有一個問題很難問出口:“出院以后,你照過鏡子嗎?”
原本每個人都在擔心這個問題會戳到張劼的傷心處,但是張劼本人的反應卻大大出乎所有人的意料:“燒成這樣,也不過就是走在大街上別人會多看兩眼,有什么!”
張劼這話不光是嘴上說說,他的陽光、自信、堅強讓每個接觸過他的人,都能感受到強大的正能量。受傷后,張劼開通了微博,時不時就在網絡上用自拍展示自己的恢復進度,毫不在意自己的面容;而且他還與網友們經常打趣互動,曬出自己鍛煉的照片。
最讓人覺得不可思議的是,作為一個剛剛從鬼門關上轉了一圈回來的人,張劼為了盡快恢復體力,在病房里就開始做起了俯臥撐。一開始他一天要做300個,到現在竟然已經能夠做到一天700個。
去年年末,在公安部的全國首期“公安楷模”表彰會結束后,張劼的女兒去車站接回家的爸爸。張劼緊緊摟著女兒。這么多年,他沒有更多的時間陪伴孩子、接送孩子,很少帶著孩子出去玩。
“孩子,爸爸想送給你一件最喜歡的禮物,說吧,你要什么?”女兒抬起頭,張著閃亮的眼睛說:“爸爸,我什么都不想要,我只想要爸爸以前的樣子!”
張劼知道,想完全恢復過去的容貌或許已不可能,但他的精神卻正在脫胎換骨。張劼說,他最愛聽的是五月天的《倔強》,歌詞就像在唱他的故事一樣:“你說被火燒過才能出現鳳凰,逆風的方向更適合飛翔。”
[責任編輯:楊旋]