連“三軍統帥”馬英九都要跟軍官們攀交情,小兵伺候長官就更理所當然了
比起刁難新兵的長官,老兵偶爾讓新兵吃點虧都不算什么。臺軍中有個專有名詞叫“上鐵板”,意為刷洗廚房。領教過“上鐵板”的人基本上對軍中飯菜就沒有什么食欲了。
苦練“聽聲辨人”絕技
下部隊后,首先要學習的事情是接電話。“某某單位長官您好!”“請問長官高階貴姓?”“我是二兵某某某,請問長官有何指示?”這些都是所謂的接電話專業術語。別小看這些繁文縟節般的遣詞用句,軍中可是很重視這一套的。曾經有一個老兵接起電話,對方說要找某某長官,他沒有用上述標準用語,竟然問道:“你是誰?”據說自此之后就沒有人再看見過那個老兵了,有人說他被下放到基層部隊,有人則說他被丟到外島,還有人說他被送去海軍陸戰隊單位關禁閉直到退伍……另外,電話必須在響一聲之后迅速接起,不得讓它響到第二聲以上。
與此同時,“聽聲辨人”也是一門極需鉆研的功夫。很多長官打電話來只丟下一句:“叫你們長官回電。”或是只說一句:“過來找我!”隨即掛斷電話,如果小兵們無法從聲音辨別是何人來電,就準備接受長官炮火般的口水的“洗禮”。
此外,接到直屬長官的電話更要特別留意。我剛到單位時,接到直屬長官的電話,他只說了一句:“幫我訂兩碗勺勺客!”就掛斷了。好在有老兵在一旁解釋,原來“勺勺客”是一家長官愛吃的新疆風味面館。好心的老兵隨即要我把這家面館的電話也記下,以后只要長官說要吃“勺勺客”,就打電話訂購。
有時候電話也是我們掌握長官行蹤的最佳工具。如果長官在其他單位開會結束即將班師回朝,這時駕駛兵就會打電話回來說:“母雞呼叫小雞,老鷹要回去了!”這算是接電話中唯一有趣的事了。
刷洗油鍋累得半死
新兵的另一門必修課是“上鐵板”。那是一個星期三的晚上,在餐廳吃過晚餐后,老兵拍了拍我的肩膀說:“弟兄,今天你要上鐵板,吃完飯留在餐廳。”當下實在是丈二金剛摸不著腦袋,直到他要我去儲藏室領取刷子、掃把,我才知道是要刷洗廚房。
刷洗廚房跟鐵板有什么關系呢?因為我們要負責刷洗的,是三個炒菜和榨油的鐵鍋以及放置鐵鍋的不銹鋼大砧板。在軍隊里面伙食一頓就要做夠近百人吃的飯,翻炒所用的鐵鏟其實和田里挖土的鐵鏟差不多大。可想而知炒鍋有多大!
我們刷洗鐵鍋用的不是洗潔劑,而是將洗衣粉倒入裝滿水的巨型垃圾桶里,由一個人不停的攪拌直到起泡沫為止,再將里面的洗衣粉水舀出來使用。當天我的任務是刷洗用來榨油的鐵鍋,黑黝黝的鐵鍋壁上沾著焦黃的殘骸。當我聽老兵說這鐵鍋本來不是黑色的,所以要我刷出它本來顏色的時候,我簡直要當場昏厥過去!但是當兵就是學一個“服從”,于是我二話不說,拾起鐵刷就埋頭硬干。也不知道刷黑了幾桶洗衣粉水,刷禿了幾支鐵刷,感覺整個人都要虛脫、想直接往鐵鍋里鉆的時候,老兵終于大發慈悲,要我收拾東西回去休息,態度較之前有了180度的轉變。后來我才知道,老兵到處跟人說,我刷過的那只鍋是他有史以來看過的最干凈的鍋。(《世界新聞報》駐臺北特約撰稿人/王豪 )