12月10日晚,2012年諾貝爾文學獎得主莫言在瑞典斯德哥爾摩音樂廳正式領獎。此前,他以“講故事的人”為題,在瑞典文學院發表了獲獎演講。從追憶母親,到介紹自己的作品,到以三個小故事作結,莫言的故事讓世界對中國作家、中國文學有了一種全新的認識,讓土地氣息濃郁的中國文學與西方文化握手言歡。
在瑞典的系列演講中,莫言還談到了中國文學的現狀和未來,他表示,對嚴肅文學的前景并不用感到悲觀,因為讀者還沒少到讓作家沒動力創作的時候。他拿自己做了個例子,獲諾獎后,買他書的人一下子“多了好多”。
莫言的樂觀體現著作家對文學的自信。不過,莫言獲得諾貝爾文學獎后書籍熱賣的境遇,畢竟不具普遍性。一個不爭的事實是,中國民眾的閱讀率正在持續走低。一家權威機構統計顯示,我國18歲-70歲國民人均閱讀傳統紙質圖書4.35本,比韓國的11本、法國的20本、日本的40本少得多。對此莫言也有深切的感受,他曾公開表示“希望中國人多讀書”。
在一個人口總量世界第一的國度,任何改變國民習慣的設想都無比艱難,更何況是勸人讀書這種“無關痛癢”的事情。素以詩書禮樂之邦自居的中國,似乎患上了一種閱讀疲乏癥。一些書店相繼關閉,另一些則萎縮于不顯眼的地方勉強支撐。買書讀書的人越來越少,很多人一年也未必會買一本書。在圖書館、在書店,捧著書本的多是老人和孩子,青壯年人似乎真的“太忙了”。
一個“太忙了”的現代社會,電腦甚至可以部分替代人腦,飛機、高鐵能隨時把我們運送到另一個地方,網絡能時刻給我們提供免費的資訊,一切都那么快捷不用費腦筋,淺閱讀、功利性閱讀已成為國民素養提升的障礙。
說到底,優秀的文學作品不應該如“陽春白雪”一般被束之高閣,杰出的作家也不應該“對著黑夜孤獨訴說”。理想的狀態是,所有擅于“講故事”的作家周圍,都圍著一批聽眾。人們愿意停歇匆忙的腳步,靜心聆聽他們的娓娓道來,直到對方一拍醒木“欲知后事如何,且聽下回分解”之時,才不情愿地起身離去。
我們固然不應給諾貝爾文學獎強加太多的“附加值”,但是莫言的獲獎、莫言的演講,在向世界推介中國文學的同時,也讓國人有了更多反思現代生活方式的機會。