天價(jià)文物和賤價(jià)文化
華夏古器物的出土運(yùn)動(dòng)，大致可分為三種樣態(tài)。首先是1993年第二次改革開(kāi)放，推動(dòng)城市新建筑浪潮，城市大規(guī)模擴(kuò)展并蠶食鄉(xiāng)村，導(dǎo)致周邊土地被全面翻整，大批文物就此出土；其次，大規(guī)模的高速公路建設(shè)，深度觸及原始山林，重型挖土機(jī)逼迫古物現(xiàn)身；第三，近年來(lái)的新農(nóng)村建設(shè)，廣泛實(shí)施山林承包制度，農(nóng)民進(jìn)山種植樹(shù)木，刨挖樹(shù)坑，令古器重出江湖。二十多年來(lái)，中國(guó)的每一寸土地幾乎都遭掀翻，而埋藏于2米到8米內(nèi)的中淺層古器物，均被挖出地面，被迫面對(duì)21世紀(jì)的貪婪陽(yáng)光。
古器物的黑市販賣網(wǎng)絡(luò)，支撐著這個(gè)龐大的出土器物陣營(yíng)。鄉(xiāng)村販子從農(nóng)民手中以低價(jià)購(gòu)入，再層層轉(zhuǎn)賣給城市藏家，繼而以工藝品名義流向港臺(tái)和海外，最終被國(guó)內(nèi)藏家以億萬(wàn)以上的驚人高價(jià)拍回。這個(gè)龐大的文物黑市，就是民間資本生長(zhǎng)的最大溫床。
鑒于其不可復(fù)得性，古器物的市場(chǎng)價(jià)值早已高于黃金，潛在的價(jià)值甚至直逼鉆石，比毒品利潤(rùn)更高。有人估算，目前民間古器物總價(jià)值在12萬(wàn)億元人民幣以上，接近滬深股市總市值26萬(wàn)億元的一半。迄今為止，文物精品拍賣單價(jià)在2010年已高達(dá)億萬(wàn)元，而作品數(shù)量居上萬(wàn)件之多的齊白石，其2011年的最新單品價(jià)格竟已升至4.2億元。中國(guó)古器物市場(chǎng)當(dāng)今大步邁入“億萬(wàn)年代”，成為曠古罕見(jiàn)的吸金黑洞。
古器物大爆炸的同時(shí)，各種丑聞迭出不窮。一件清代鏤空粉彩瓶，2009年在倫敦被某浙商以5.5億元高價(jià)拍下，制造了華夏器物拍賣史的奇跡；這瓶子除了工藝比較精良，并沒(méi)有多少玩味之處，器型、色彩、紋飾，都染有乾隆時(shí)代的艷俗氣息。在我看來(lái)，其實(shí)際價(jià)值最多只是拍價(jià)成交價(jià)的十分之一而已。
另一丑聞發(fā)生于今年3月的紐約亞洲古董拍賣會(huì)。一只普通的民國(guó)斗彩瓷罐，估價(jià)僅為8000元-1.2萬(wàn)元人民幣，居然被數(shù)位中國(guó)文物販子追拍到1.2億元，釀成國(guó)際拍賣市場(chǎng)近年來(lái)最大的笑話。第三件丑聞發(fā)生于今年3月的天津文交所，一幅民國(guó)二流畫家的三流水墨畫《黃河咆哮》，被天真的投資者炒到1.8億元的市值，令全體藝術(shù)史家目瞪口呆。
這些接踵而至的丑聞，暴露出中國(guó)古器物市場(chǎng)的三大弊端：第一，藝術(shù)智商低下，完全不具備起碼的藝術(shù)鑒賞力；第二，缺乏古器物鑒別能力，無(wú)法對(duì)其真?zhèn)巫龀稣_評(píng)判；第三，鑒于上述兩種缺失，販藏者只能以賭徒身份參與，押寶心理支配了整個(gè)交易過(guò)程。
這種文物市場(chǎng)的博彩化，是古器物及其文明傳承的最大悲哀。古器物市場(chǎng)正在轉(zhuǎn)型為一座超級(jí)卡西諾，成為資本賭徒冒險(xiǎn)的樂(lè)園。這是中國(guó)股市命運(yùn)的悲劇性重演。賭場(chǎng)效應(yīng)摧毀了古器物收藏和流通的基本邏輯，它制造出一大堆超級(jí)賭徒，而無(wú)法培育器物文化的熱愛(ài)者、鑒賞者與保護(hù)者，更不能轉(zhuǎn)換為推動(dòng)中國(guó)文化復(fù)興的良性動(dòng)力。
一方面是文物價(jià)格的驚天哄抬，另一方面是總體文化價(jià)值的崩盤，這種對(duì)比形成了尖銳的諷喻。文物市場(chǎng)和紫禁城的故事向我們證實(shí)，殘剩的歷史文化資源，已經(jīng)被肆意侵吞、炒作、瓜分、消耗、貶損和荼毒。似乎沒(méi)有任何官員為此負(fù)責(zé)，也沒(méi)有任何制度性矯正的跡象。就在古文化淪為牟取暴利的工具之時(shí)，華夏文明正在從古老歷史的懸崖上墜落。全體民眾都聽(tīng)見(jiàn)了它痛苦的尖叫。（朱大可 同濟(jì)大學(xué)文化批評(píng)研究所教授）
