英國(guó)金融時(shí)報(bào)網(wǎng)3日發(fā)表該報(bào)專欄作家吉蓮·邰蒂撰寫(xiě)的題為《意大利“辛德勒”緣何低調(diào)?》的文章。文章說(shuō),最近幾年,美國(guó)私人股本行業(yè)巨頭之一約瑟夫 佩雷拉開(kāi)始對(duì)意大利的歷史著迷起來(lái)。他感興趣的并非是文藝復(fù)興或羅馬帝國(guó)等通常吸引人們關(guān)注的那些時(shí)期。激發(fā)他熱情的是一個(gè)如今在美國(guó)相對(duì)不那么出名的故事,即意大利普通人在二戰(zhàn)期間是如何對(duì)待猶太人少數(shù)群體的。
最近,佩雷拉(他的父母來(lái)自意大利)與人們分享了他的這種著迷。羅馬電影節(jié)展映了一部由佩雷拉以及一些重量級(jí)意大利裔美國(guó)企業(yè)領(lǐng)袖出資的紀(jì)錄片。這部影片講述的是意大利自行車界傳奇人物吉諾 巴塔利等人在納粹大屠殺時(shí)期與其他數(shù)百名大多不知名的意大利人合作,讓成千上萬(wàn)猶太人得以幸存。
從任何一個(gè)角度看,這都是一個(gè)吸引人的項(xiàng)目。首先,它強(qiáng)有力地提醒人們,民族傳統(tǒng)是如何在美國(guó)企業(yè)精英中間打造網(wǎng)絡(luò)的。佩雷拉將一個(gè)由意大利裔美國(guó)人組成的財(cái)團(tuán)拉入這個(gè)150萬(wàn)美元的項(xiàng)目,其中包括零售商家得寶創(chuàng)始人肯尼思 朗格尼、電視記者瑪麗亞 巴蒂羅姆和電腦數(shù)據(jù)存儲(chǔ)公司首席執(zhí)行官約瑟夫 圖奇。
但更為重要的問(wèn)題是這部紀(jì)錄片的主題。在此之前,我(與很多英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》讀者一樣,我猜)對(duì)納粹大屠殺時(shí)期意大利人如何對(duì)待猶太人幾乎一無(wú)所知。當(dāng)生活在倫敦北部的我還是個(gè)孩子的時(shí)候,我聽(tīng)一些猶太朋友談起過(guò)猶太人曾在德國(guó)、奧地利和波蘭面臨的可怕遭遇。我還聽(tīng)說(shuō)過(guò)荷蘭等地的英雄主義故事,看過(guò)《辛德勒名單》等影片。
但直到我看到由佩雷拉出資的這部影片,我才知道,在意大利有大約80%的猶太人在二戰(zhàn)中幸存了下來(lái)。
如此之高的幸存比例在一定程度上反映出,納粹分子從未完全控制意大利,但意大利人民的態(tài)度也至關(guān)重要。盡管一些意大利人曾與納粹狼狽為奸,將猶太人送到集中營(yíng)(結(jié)果是悲慘的),但還有很多人冒著往往巨大的個(gè)人風(fēng)險(xiǎn)聯(lián)手保護(hù)他們。盡管當(dāng)時(shí)的梵蒂岡教廷未能公然反對(duì)納粹大屠殺,但天主教牧師和修女在解救猶太人的行動(dòng)中發(fā)揮了重要作用。
其中一些曾解救猶太人的意大利人已被寫(xiě)入歷史課本:這部紀(jì)錄片突顯出巴爾塔利是如何為意大利的猶太人傳遞偽造文件的:他騎著自己的自行車“訓(xùn)練”,穿行于修道院和教堂之間。但其他很多意大利保護(hù)者從沒(méi)有被人稱頌過(guò)。這反映出另一個(gè)歷史謎題:盡管意大利人經(jīng)常被描繪成一個(gè)能言善辯的民族,但二戰(zhàn)中的那些營(yíng)救者對(duì)于自己的貢獻(xiàn)往往一聲不吭。以至于這部電影的導(dǎo)演奧倫 雅各比最初想把這部紀(jì)錄片命名為《不要談起》,而后將其改為《我的意大利秘密》。
這種現(xiàn)象究竟為什么出現(xiàn)?這個(gè)問(wèn)題仍存在一些爭(zhēng)議。一個(gè)原因是意大利的猶太人融入了主流社會(huì),而且只有約5萬(wàn)人。另一個(gè)原因可能在于意大利有一種無(wú)視規(guī)定的文化傾向:面對(duì)納粹要求交出猶太人的命令,很多意大利人找到了創(chuàng)造性的方法來(lái)違抗這些命令。
然而,不管真正的原因是什么,這個(gè)故事是值得歡呼的——而且不僅是在意大利人或是猶太人中間歡呼。在當(dāng)今世界,我們往往會(huì)將大量目光投向人類的殘忍,以至于我們經(jīng)常很容易忘記,人類也能做出偉大的事情。在我們贊頌英雄時(shí),他們往往成為那種高大人物,就像好萊塢電影里近乎超人的正面角色。實(shí)際上,當(dāng)人們被卷入罪惡之中時(shí),很少是二選一的結(jié)果;相反,很多微小、半潛意識(shí)的決定讓好人淪落為惡人。
類似的,當(dāng)社會(huì)對(duì)抗邪惡時(shí),并不總是因?yàn)槟切┛吹靡?jiàn)的英雄們的強(qiáng)烈反抗,有時(shí)也是因?yàn)槠胀ㄈ四龀龅摹罢f(shuō)不”的決定。“這部影片希望向人們展示,如果你不冷漠,那么你就可以讓事情變得不同,”佩雷拉認(rèn)為,“但這個(gè)故事引人關(guān)注的一點(diǎn)是多數(shù)參與解救的人不想討論這件事。”當(dāng)然,這恰恰是這種故事需要盡可能大聲講給人們聽(tīng)的原因。尤其是在這個(gè)種族屠殺仍一次又一次發(fā)生的世界里,在這個(gè)世界,絕大多數(shù)孩子們往往聽(tīng)到的是罪惡的故事,而不是善良的故事。