習(xí)近平總書(shū)記在文藝工作座談會(huì)上的講話,深刻闡述和科學(xué)回答了在新的歷史條件下,如何繁榮發(fā)展社會(huì)主義文藝的一系列重大問(wèn)題。這個(gè)講話是根據(jù)現(xiàn)實(shí)文藝工作的時(shí)代背景和文藝工作在發(fā)展中存在的實(shí)際問(wèn)題,提出了新的要求,指明了前進(jìn)方向,由此豐富和發(fā)展了馬克思主義文藝觀和社會(huì)主義文藝?yán)碚摗?/p>
“為了誰(shuí)”的問(wèn)題始終是文藝創(chuàng)作和發(fā)展最根本的問(wèn)題。延安時(shí)期文藝界內(nèi)部的爭(zhēng)論,當(dāng)今文藝界出現(xiàn)的一些不盡如人意的現(xiàn)象,根子都在“為了誰(shuí)”這個(gè)問(wèn)題上出現(xiàn)了困惑。所謂“為了誰(shuí)”,說(shuō)到底是文藝和它的接受對(duì)象的關(guān)系,是文藝創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)的問(wèn)題。從馬克思提出,一切精神文化產(chǎn)品只是而且應(yīng)該是人民日常思想和感情的表達(dá),“人民歷來(lái)就是作家‘夠資格’和‘不夠資格’的唯一判斷者”;到毛澤東提出,文藝為“最廣大的人民大眾”服務(wù),并且首先是“為工農(nóng)兵而創(chuàng)作,為工農(nóng)兵所利用”;再到鄧小平、江澤民、胡錦濤和習(xí)近平總書(shū)記都強(qiáng)調(diào),堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,申明“社會(huì)主義文藝,從本質(zhì)上講,就是人民的文藝”。我們可以看到,馬克思主義者在文藝“為了誰(shuí)”這個(gè)根本問(wèn)題上,一以貫之的鮮明態(tài)度和與時(shí)俱進(jìn)的發(fā)展脈象。
然而,在新的歷史條件下,一些文藝家如果只是把文藝創(chuàng)作作為安身立命的職業(yè)來(lái)看待,免不了深入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮。職業(yè)和事業(yè)的區(qū)別,在于格調(diào)、品位和境界的高低。低了,勢(shì)必把迎合與趨從當(dāng)成立身的準(zhǔn)則,就會(huì)把低俗當(dāng)通俗,把欲望當(dāng)希望,把單純感官娛樂(lè)當(dāng)精神快樂(lè),由此產(chǎn)生的作品,難免散發(fā)銅臭氣,從根本上遠(yuǎn)離了藝術(shù)的本質(zhì),最終將遠(yuǎn)離人民。但如果把文藝當(dāng)作一種事業(yè),當(dāng)作一種使命,即使在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)面前,也會(huì)脫穎而出,進(jìn)而找到并確認(rèn)以人民為中心的創(chuàng)作方向。
那么,有格調(diào)、有品位、有境界的創(chuàng)作追求,將是一番怎樣的景象呢?或者說(shuō),怎樣才能創(chuàng)作出人民需要的文藝呢?
在創(chuàng)作立場(chǎng)上,要把愛(ài)國(guó)主義作為文藝創(chuàng)作的主旋律,增強(qiáng)做中國(guó)人的骨氣和底氣。
愛(ài)國(guó)主義是當(dāng)今中國(guó)最大的共識(shí),是社會(huì)主義核心價(jià)值觀的重要內(nèi)容,也是人民群眾最深沉最基礎(chǔ)的情感本色。愛(ài)國(guó)主義立場(chǎng),就是人民的立場(chǎng)。脫離了這一點(diǎn),也就失去了中國(guó)文藝工作者的根本立場(chǎng)和創(chuàng)作前提,進(jìn)而也失去了同人民的本質(zhì)聯(lián)系。近年來(lái),確有一些回避崇高價(jià)值觀的追求,丑化群眾生活、惡搞英雄人物、顛覆歷史常識(shí)、貶低經(jīng)典作品、盲目照搬西方理念的現(xiàn)象。文藝總是要呈現(xiàn)和反映出國(guó)民精神的狀態(tài)。如果文藝家的創(chuàng)作讓人覺(jué)得作為中國(guó)人很難堪,很自卑,很沒(méi)有底氣,那就等于抽掉了中國(guó)人的魂魄,人民群眾為什么還需要那樣的作品呢?正如馬克思所說(shuō),人民只有在作品中看到自己思想、感情和希望的表達(dá),“看到自己這種本質(zhì)”得到了反映,才會(huì)把精神文化的創(chuàng)造當(dāng)成自己的事業(yè)表示歡迎,并發(fā)表自己的看法。如果人民在作品中感受不到自己的影像和本質(zhì),就會(huì)把它當(dāng)作“某種無(wú)關(guān)重要的和不值一看的東西”。
在創(chuàng)作途徑上,哪怕有一百條、一千條路可走,但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的還是扎根人民、扎根生活。
這個(gè)論斷很實(shí)在,也很果決,道出了人們?nèi)菀椎秃鲆暤膭?chuàng)作規(guī)律。深入人民,深入生活,是毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》著力提倡的創(chuàng)作途徑,在那以后,以趙樹(shù)理、柳青等為代表的一批文藝家創(chuàng)作的人民文藝,曾經(jīng)呈井噴式的迸發(fā),有的演員為了出演一個(gè)哪怕戲詞不多的角色,也會(huì)到相應(yīng)的環(huán)境中同人民群眾生活幾個(gè)月。重申這樣的創(chuàng)作途徑,是因?yàn)檫@樣的情況已經(jīng)極為罕見(jiàn)了。由此出現(xiàn)抄襲模仿、千篇一律,機(jī)械化生產(chǎn)、快餐式消費(fèi)的創(chuàng)作,也就不足為怪了。當(dāng)今文藝有高原而沒(méi)有高峰,根子也在這里。文藝創(chuàng)作雖然需要張揚(yáng)個(gè)性、獨(dú)顯風(fēng)格、不斷創(chuàng)新,但任何個(gè)性和創(chuàng)新,都要遵循藝術(shù)的基本規(guī)律,最終都逃不過(guò)扎根人民和生活這個(gè)理兒。藝術(shù)的高原從來(lái)都矗立在深厚廣袤的人民和生活的土壤之中,更何況聳立在高原上的高峰呢?當(dāng)然,并不是說(shuō)只要走進(jìn)人民,走進(jìn)生活,就能出好作品。如果是走馬觀花甚至是跑馬觀花地對(duì)待生活實(shí)踐,也只能寫(xiě)出浮光掠影的一般性作品。所謂扎根生活、扎根人民,根本上是要求真正沉下心來(lái)觀察、體驗(yàn)、研究、分析人民群眾的生動(dòng)活潑的生活形態(tài)、思想感情,以及文學(xué)藝術(shù)的原始材料,并且要具持正確和科學(xué)的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法。
在創(chuàng)作方法上,應(yīng)該用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活。
實(shí)踐證明,任何具有崇高美的、啟發(fā)人們向善向上的作品,事實(shí)上都是把現(xiàn)實(shí)精神和浪漫情懷這兩樣?xùn)|西結(jié)合得比較出色的。所謂現(xiàn)實(shí)主義精神,就是要直面時(shí)代和實(shí)踐,以科學(xué)的態(tài)度和真實(shí)的筆觸去抒寫(xiě)人民在特定歷史條件下的創(chuàng)造活動(dòng)。所謂浪漫主義情懷,就是在現(xiàn)實(shí)中發(fā)掘出真善美,用光明驅(qū)散黑暗,用美善戰(zhàn)勝邪惡,給人民以?shī)^進(jìn)的力量,讓人民看到光明的未來(lái)。真正偉大的現(xiàn)實(shí)主義文藝家,對(duì)生活,對(duì)社會(huì),對(duì)民族,對(duì)國(guó)家,對(duì)人民,是不會(huì)喪失信心的,總是會(huì)在哪怕不盡如人意的生活中,發(fā)掘和展示真善美,傳播和激發(fā)正能量,從而在入木三分的還原生活的真實(shí)描寫(xiě)中,想象著未來(lái),進(jìn)而給人民以希望,讓人民看到前途。同樣,真正偉大的浪漫主義文藝家,絕不會(huì)只仰望星空,而不低頭看看自己腳踩的大地,更不會(huì)突發(fā)奇想地想象著能夠扯著自己的頭發(fā)離開(kāi)地球。其想象的形式或許天馬行空,但這空間不會(huì)是自我陶醉、自我封閉的內(nèi)心世界,其精神思想的翅膀,總發(fā)端于并且借助于現(xiàn)實(shí)生活的支撐,背后依然是濃郁的現(xiàn)實(shí)情結(jié),表達(dá)著對(duì)現(xiàn)實(shí)生活難以割舍的關(guān)懷和態(tài)度。
在創(chuàng)作的文化淵源上,要結(jié)合新的時(shí)代條件傳承和弘揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,傳承和弘揚(yáng)中華美學(xué)精神。
中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化是中華民族的精神命脈,是涵養(yǎng)社會(huì)主義核心價(jià)值的重要源泉,也是我們?cè)谑澜缥幕な幹姓痉(wěn)腳跟的堅(jiān)實(shí)根基。這里需特別提到的是,中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中的人民性,是當(dāng)今文藝不可或缺的精神資源。傳統(tǒng)文化中有大量人民性的思想精華,毛澤東曾經(jīng)從中國(guó)教育史的角度做過(guò)集中概括,他說(shuō):“中國(guó)教育史有人民性的一面。孔子的有教無(wú)類,孟子的民貴君輕,荀子的人定勝天,屈原的批判君惡,司馬遷的頌揚(yáng)反抗,王充、范縝、柳宗元、張載、王夫之的古代唯物論,關(guān)漢卿、施耐庵、吳承恩、曹雪芹的民主文學(xué),孫中山的民主革命,諸人情況不同,許多人并無(wú)教育專著,然而上舉那些,不能不影響對(duì)人民的教育,談中國(guó)教育史,應(yīng)當(dāng)提到他們。”文藝作品是通過(guò)藝術(shù)形象來(lái)影響、引導(dǎo)和感染人民的,本質(zhì)上屬于廣義上的教育。中國(guó)文化里面就有一個(gè)詩(shī)教傳統(tǒng),就是通過(guò)讀詩(shī)、誦詩(shī)、學(xué)詩(shī),來(lái)傳承優(yōu)秀文化,涵養(yǎng)修身立世的品格。習(xí)近平總書(shū)記前不久視察北京師范大學(xué)時(shí),公開(kāi)表示,他很不贊成把古代經(jīng)典詩(shī)詞和散文從課本中去掉,就是重視這種詩(shī)教傳統(tǒng)。因此,在處理與傳統(tǒng)文化的關(guān)系問(wèn)題上,我們既要大膽繼承,體現(xiàn)中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣派,傳承和弘揚(yáng)中華美學(xué)精神,但也不能厚古薄今、以古非今,而是要努力實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,使之與現(xiàn)實(shí)文化精神相融相通,這才是人民群眾需要的文藝。
這里涉及如何借鑒現(xiàn)代西方各種各樣的文化資源的問(wèn)題。毫無(wú)疑問(wèn),從文藝發(fā)展規(guī)律的角度講,任何既成的文化,只要有用,只要能夠有利于科學(xué)反映現(xiàn)實(shí)生活,都需要繼承和借鑒。但任何繼承和借鑒,依然離不開(kāi)當(dāng)下的人民生活的土壤,離不開(kāi)人民在自己的長(zhǎng)期文化傳統(tǒng)的熏染過(guò)程中,形成的欣賞習(xí)慣和美學(xué)精神。他山之石固然可以攻玉, 但人民在自己的文化傳統(tǒng)中喜歡的玉,卻不只是靠他山之石就能夠打磨得像模像樣的。相反,照搬現(xiàn)代西方的思想精神來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作而出現(xiàn)水土不服的情況,我們并不罕見(jiàn),可以說(shuō)是多有常有。所謂水土不服,就是作品常常為人民看不懂,或者只成為小圈子藝術(shù),由此使文藝服務(wù)于人民的鏈條發(fā)生斷裂。這樣,問(wèn)題又回到了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化上面來(lái)了。所謂中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣派,就是中華文化的作風(fēng)、中華文化的氣派,就是中國(guó)人對(duì)待生活的態(tài)度,思考問(wèn)題的方式,觀察、提煉、反映現(xiàn)實(shí)生活的審美方式和美學(xué)精神,和在此基礎(chǔ)上形成的觀賞文藝作品的審美習(xí)慣。
總的來(lái)說(shuō),人民需要的文藝作品,就是習(xí)近平總書(shū)記講的有筋骨、有道德、有溫度的作品。有筋骨,就是有思想立場(chǎng),有信仰堅(jiān)持;有道德,就是教人向上向善;有溫度,就是情感價(jià)值取向上的感染力。堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,實(shí)踐習(xí)近平總書(shū)記提出的上述四條創(chuàng)作要求,最終都要落實(shí)到這三種作品氣質(zhì)上面。(作者為中共中央文獻(xiàn)研究室副主任,全國(guó)毛澤東文藝思想研究會(huì)會(huì)長(zhǎng))