9月26日11時,在烏魯木齊市河南東路北二巷一個面館的地下室,40歲的四川眉山籍建筑工人周林眉頭緊鎖,站在一排用舊沙發木板拼成的武俠系列書架前挑書。他癡迷于各種武俠小說。
地下室約200平方米,陰冷、昏暗,兩萬余冊各類新舊書籍整齊地擺放在從廢品收購站淘來的舊貨架上,醫學、哲學、社科、文學(武俠、言情小說等)分門別類。7名操著各地口音的打工者正靜靜地看書,或倚在舊沙發旁,或躺在兩張長條凳拼成的硬板床上,還有端坐在舊書桌前,邊看邊記錄。
這就是馬輝的書屋。別人辦書屋是為了掙錢,馬輝辦書屋卻一本書一年只收3元租金。他堅持了10年,不得不靠在建筑工地打工、做副業補貼書屋的虧損。他的目的很單純:給外地打工者提供一個有人情味的精神家園。
馬輝愛書,也曾因此遭受冷眼。
1999年,19歲的馬輝從河南長垣縣來到新疆烏魯木齊的建筑工地打工,工地白天活多,夜晚及休息日卻沒事做。年輕人心浮氣躁,但馬輝發現名人傳記和勵志書籍能讓自己平靜,卻因價格貴舍不得買,就經常跑到大書店看書。
那雙整日與泥土灰塵打交道而積滿了厚厚污垢的手,在翻書時很容易引起銷售員的注意。“到底買不買,不買別把書弄臟了!”一聲呵斥后,銷售員的一雙冷眼會將馬輝從頭掃到腳。