在四輛舊面包車上,居住著四個家庭。面包車上,載著他們全部的家當。車一停,他們下車做飯休息;車一開,他們又踏上了討生活的路。前天,記者在(廈門)杏林杏北路路邊采訪了四個“面包車上的家庭”。
“面包車就是我們的家”
初夏的午后,車輛喧囂的路邊,4個男人支起一張桌子,饒有趣味地打著牌,旁邊停著的4輛面包車,是他們用來討生活的車。
每輛面包車,空間不大卻塞得滿滿當當:臉盆疊著水桶,水桶疊著板床,板床上睡著年幼的孩子。記者看到,車內最下面的是一些雜物,接著是臉盆、水桶、水壺,上面是砧板,之間的空隙依舊填著一些雜物,最上面放了一張床板。東西雖然雜而多,但在車主人的精心堆放下,還算井井有條。一個三四歲的孩童,躺在床板上睡得正酣。
面包車車頂,有個像出租車上一樣的燈箱,上面寫著“專修房屋漏水”等字樣,在車后窗的玻璃上,貼著大大的電話號碼,非常醒目,路人經過都會被吸引著瞄上幾眼。
一位在場的女子告訴記者,面包車就是他們的“家”。