在3名神舟十二號(hào)航天員返回地球1個(gè)月后，10月16日，神舟十三號(hào)飛行乘組的三名航天員翟志剛、王亞平、葉光富搭乘載人飛船奔赴中國(guó)空間站。面對(duì)首次挑戰(zhàn)長(zhǎng)達(dá)6個(gè)月的太空之旅，經(jīng)過(guò)充分準(zhǔn)備的3名航天員信心滿滿。

　　10月16日，搭載神舟十三號(hào)載人飛船的長(zhǎng)征二號(hào)F遙十三運(yùn)載火箭在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火起飛。新華社發(fā)

　　翟志剛：“有信心、也有能力把神十三任務(wù)完成好”

　　擔(dān)任神舟十三號(hào)飛行乘組指令長(zhǎng)的是“航天英雄”翟志剛。2008年9月27日，在神舟七號(hào)載人飛行任務(wù)中，他完成中國(guó)人首次太空行走，因此被譽(yù)為“太空漫步第一人”。13年后的今天，55歲的翟志剛再次以指令長(zhǎng)的身份飛向太空。

　　翟志剛性格外向，被稱自帶東北人特有的幽默細(xì)胞。與他熟悉的科研人員都說(shuō)，但凡有他出現(xiàn)的場(chǎng)合都充滿笑聲。神舟七號(hào)任務(wù)結(jié)束后，翟志剛回憶出艙時(shí)的心情時(shí)說(shuō)：“一打開(kāi)滿眼蔚藍(lán)，但緊接著低頭一想覺(jué)得不對(duì)勁，外太空應(yīng)該是黑色的，怎么是藍(lán)色的呢？哦，原來(lái)這是地球。”

　　翟志剛幽默風(fēng)趣，卻又不失沉穩(wěn)。作為指令長(zhǎng)，經(jīng)驗(yàn)豐富的他曾經(jīng)歷生與死的考驗(yàn)。神七任務(wù)時(shí)，翟志剛在劉伯明、景海鵬的密切配合下，完成首次太空出艙行走，在343公里的太空軌道實(shí)現(xiàn)了中國(guó)人與宇宙的第一次直接握手。當(dāng)時(shí)，費(fèi)盡周折打開(kāi)艙門的翟志剛準(zhǔn)備出艙時(shí)，軌道艙卻響起刺耳的火災(zāi)報(bào)警聲。要知道，飛船火災(zāi)是全世界航天員在太空最怕發(fā)生的事故。盡管事后分析表明，軌道艙火災(zāi)警報(bào)只是一場(chǎng)虛驚。但這種巨大風(fēng)險(xiǎn)面前的臨時(shí)調(diào)整，體現(xiàn)了航天員強(qiáng)大的心理素質(zhì)和意志力。

　　執(zhí)行神舟十三號(hào)任務(wù)的翟志剛，航天生理功能始終保持在優(yōu)良等級(jí)。已有近24年航天生涯的他，知曉每一次出征太空的機(jī)會(huì)有多么難得。與所有航天員一樣，支撐翟志剛的就是“熱愛(ài)”兩字，“我就是為飛行而生，而飛行也帶給我榮耀和自豪，讓我能一步一個(gè)腳印做好眼前的事。”翟志剛說(shuō)。

　　隨著年齡的增加和經(jīng)驗(yàn)的積累，翟志剛對(duì)訓(xùn)練非常熟悉，并形成了獨(dú)到深刻的見(jiàn)解。但他多年來(lái)面對(duì)這些簡(jiǎn)單的、已無(wú)數(shù)次完成過(guò)的訓(xùn)練，仍然保持一個(gè)新航天員的心態(tài)，先按照要求把訓(xùn)練完成，之后再去和航天員教員溝通自己的想法，結(jié)合自己的太空經(jīng)驗(yàn)，提高訓(xùn)練的針對(duì)性。翟志剛告訴記者，這是一名老航天員該做的，這樣在未來(lái)的飛行任務(wù)中，可以發(fā)揮主觀能動(dòng)性，引導(dǎo)飛行。

　　“高高興興飛出去，兢兢業(yè)業(yè)飛行中，安安全全飛回來(lái)。我們乘組有信心、也有能力把神十三任務(wù)完成好！”翟志剛笑著說(shuō)。

　　神舟十三號(hào)載人飛行任務(wù)航天員翟志剛（右）、王亞平（中）和葉光富即將開(kāi)啟為期6個(gè)月的飛行任務(wù)。新華社發(fā)

　　王亞平：“期待在中國(guó)空間站過(guò)除夕”

　　航天員王亞平因“太空教師”被大眾熟知，這次再度問(wèn)鼎蒼穹，她又將新添不少“首個(gè)”標(biāo)簽：中國(guó)首個(gè)進(jìn)駐空間站的女航天員，首次太空駐留時(shí)間最長(zhǎng)的中國(guó)女航天員，以及首個(gè)出艙的中國(guó)女航天員。

　　神舟十號(hào)任務(wù)時(shí)，王亞平在聶海勝、張曉光的支持配合下，完成了一堂為時(shí)40多分鐘的太空授課，利用失重環(huán)境演示了多項(xiàng)物理實(shí)驗(yàn)。這堂課當(dāng)時(shí)引起全世界高度關(guān)注，王亞平也被冠以“太空教師”的稱號(hào)。此后她經(jīng)常收到孩子們寫(xiě)來(lái)的信件，王亞平說(shuō)：“這是作為航天員飛上太空之外的最美好體驗(yàn)。”

　　王亞平性格細(xì)致、認(rèn)真，這可從“太空授課”看出來(lái)。當(dāng)時(shí)在太空最難做的就是水球?qū)嶒?yàn)，看到王亞平持續(xù)往晃動(dòng)的水球中注水，地面支持團(tuán)隊(duì)都擔(dān)心水球會(huì)否破裂。但最終水球完美呈現(xiàn)，大家由衷驚嘆！不僅如此，王亞平事后透露，實(shí)際上在準(zhǔn)備過(guò)程中，更大的水量都曾試驗(yàn)過(guò)。

　　對(duì)王亞平來(lái)說(shuō)，神十任務(wù)是她實(shí)現(xiàn)飛天夢(mèng)的起點(diǎn)，她的航天員生涯和太空之旅才剛剛開(kāi)始。果然，8年后的今天，她迎來(lái)了第二次太空飛行。

　　面對(duì)空間站任務(wù)，王亞平再次表現(xiàn)出不怕吃苦、不服輸?shù)膫�(gè)性。空間站任務(wù)中，出艙是超大負(fù)荷的活動(dòng)。和男航天員臂力、體型和臂展的先天優(yōu)勢(shì)相比，女航天員對(duì)加壓后艙外服的操控力，可能需花費(fèi)更多努力才能達(dá)到。尤其是身著艙外服的航天員行動(dòng)和操作主要靠上肢，必須提高上肢力量。一次艙外服的試驗(yàn)做下來(lái)，完全超出了王亞平的想象——在200公斤的艙外服中工作五六個(gè)小時(shí)，手已抖得拿不住筆。

　　為了提高能力，王亞平加大自己的訓(xùn)練強(qiáng)度，也放棄了很多假期。王亞平的體質(zhì)訓(xùn)練教員說(shuō)，每次王亞平都要針對(duì)出艙任務(wù)加練臂力，為自己的胳膊練粗了而欣喜。

　　為了此次太空“出差”，王亞平攜帶了樂(lè)器、家人和戰(zhàn)友的照片、視頻，還給兩位男航天員提前準(zhǔn)備了新年禮物，“我非常期待能再次在太空回望美麗的地球，在中國(guó)空間站過(guò)一個(gè)不一樣的除夕，也期待能有機(jī)會(huì)到艙外去見(jiàn)識(shí)太空”。

　　葉光富：“想好好看看這顆藍(lán)色星球和祖國(guó)大地”

　　在加入中國(guó)第二批航天員隊(duì)伍11年后，葉光富第一次執(zhí)行太空任務(wù)，但他并非首次在公眾面前亮相。5年前，在意大利撒丁島，6名滿身泥土的航天員從探險(xiǎn)6天6夜的洞穴中歡呼著走出。其中的一張中國(guó)面孔就是當(dāng)時(shí)首位尚未執(zhí)行太空飛行任務(wù)即公開(kāi)身份的中國(guó)航天員葉光富。他作為中國(guó)航天員代表，與來(lái)自美國(guó)、俄羅斯、西班牙、日本的5名航天員共同參加了歐洲航天局組織進(jìn)行的為期15天的洞穴訓(xùn)練。

　　洞穴訓(xùn)練的目的是讓人類在未來(lái)踏上其他星球時(shí)，具備適應(yīng)陌生環(huán)境的能力。葉光富在這種極端環(huán)境中表現(xiàn)出了很好的意志耐受力，以及危機(jī)處理能力、團(tuán)隊(duì)協(xié)作能力。他作為關(guān)鍵項(xiàng)目勘探組負(fù)責(zé)人，在小組成員的共同協(xié)助下完成了勘測(cè)任務(wù)。在探險(xiǎn)過(guò)程中，葉光富敏銳地觀察到有個(gè)別巖石往下滾落，立即招呼其他航天員撤回，隨后的大片巖體滑坡證實(shí)了他的判斷。整個(gè)洞穴訓(xùn)練過(guò)程中，葉光富獲得了團(tuán)隊(duì)的信任，憑著10年戰(zhàn)斗機(jī)飛行經(jīng)驗(yàn)，擅長(zhǎng)導(dǎo)航和領(lǐng)航能力的他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)安全順利走出迷宮一樣的洞穴，重見(jiàn)光明。

　　同行人員的評(píng)價(jià)較為客觀地反映了葉光富的特點(diǎn)，有國(guó)際航天員說(shuō)“讓他執(zhí)行這項(xiàng)任務(wù)，我非常放心”。任務(wù)負(fù)責(zé)人評(píng)價(jià)葉光富“為人很友好，總是樂(lè)于學(xué)習(xí)新的東西”。

　　在擔(dān)任飛行員期間，葉光富展露出過(guò)硬的心理素質(zhì)和精湛的飛行技能。一次，他在駕駛戰(zhàn)斗機(jī)返回過(guò)程中，遭遇濃霧，加上是逆光方向著陸，幾乎看不見(jiàn)跑道。情況萬(wàn)分緊急，沉著的他嚴(yán)格按照流程有條不紊地進(jìn)行操作，在與指揮員的密切配合下，調(diào)轉(zhuǎn)機(jī)頭，逆向著陸，飛機(jī)不偏不倚地落在跑道上。

　　與飛行員常態(tài)化的飛行任務(wù)相比，航天員在職業(yè)生涯中只有兩種狀態(tài)——飛行和準(zhǔn)備飛行。絕大部分時(shí)間都在準(zhǔn)備飛行，甚至有的航天員在整個(gè)職業(yè)生涯中都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)飛天夢(mèng)想。對(duì)于葉光富來(lái)說(shuō)，訓(xùn)練過(guò)程也是一種歷練，“人生的精彩就是體現(xiàn)在漫長(zhǎng)而又艱辛的奮斗過(guò)程中。這是我一直用最好的狀態(tài)訓(xùn)練的原因吧”。

　　對(duì)葉光富來(lái)說(shuō)，第一次進(jìn)入太空就是半年之久，內(nèi)心難免忐忑，但更多的是踏實(shí)，“我已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，力爭(zhēng)保持良好的身心狀態(tài)在地球軌道上生活和工作。”他笑著說(shuō)，“當(dāng)然，閑暇之余，我想透過(guò)舷窗好好看看這顆藍(lán)色星球和祖國(guó)大地。”

　　《光明日?qǐng)?bào)》（ 2021年10月16日 04版）