執(zhí)筆：尹海月

　　視頻編導(dǎo)：梁艷 尹海月

　　H5制作：中青融媒工作室

　　文稿編輯：蔣韡薇

　　--------------------------------------------------------

　　賀玉鳳正在策劃一件大事。

　　她打算直接找領(lǐng)導(dǎo)反映情況，嘗試解決北京延慶農(nóng)場(chǎng)多年來(lái)的垃圾問(wèn)題。為此，她專(zhuān)門(mén)收集了一些證據(jù)：媯河旁的垃圾已經(jīng)開(kāi)始污染水源，有人在公廁旁偷偷焚燒自家垃圾，小樹(shù)林里充斥著白色污染物。她一一拍了照片。

　　20多年了，她覺(jué)得也該好好反映一下了。

　　2019年，延慶就要舉辦世界園藝博覽會(huì)，緊跟著是2022年冬奧會(huì)。“舉國(guó)盛事，來(lái)的都是國(guó)際友人，人家走到你這兒一看，都是垃圾，能行嗎？”光是想想，賀玉鳳已經(jīng)無(wú)法忍受。

　　延慶農(nóng)場(chǎng)隸屬于首農(nóng)集團(tuán)——首都最大的農(nóng)業(yè)國(guó)企。從1961年建場(chǎng)至今，已有50多年的歷史。

　　賀玉鳳是隨丈夫過(guò)來(lái)的。老伴彭玉忠是農(nóng)場(chǎng)里的農(nóng)業(yè)技術(shù)員，賀玉鳳跟著在農(nóng)場(chǎng)里喂牛、當(dāng)炊事員，“啥活兒都干過(guò)”。她身材偏瘦，但精神狀態(tài)極佳，毫無(wú)修飾的臉上可以清晰地看到延展開(kāi)來(lái)的皺紋，呈現(xiàn)出一種經(jīng)歷過(guò)歲月辛勞的風(fēng)霜感——她今年已經(jīng)60歲了，農(nóng)場(chǎng)是她真正的家。每天早晨，賀玉鳳都要給這個(gè)家做大掃除——撿垃圾。

　　凌晨5點(diǎn)，賀玉鳳已經(jīng)拿上白手套、塑料袋，麻溜兒地出門(mén)撿垃圾去了。她邊騎車(chē)邊撿垃圾，哼著小曲兒，繞著媯河岸撿上一圈兒，至少要兩個(gè)小時(shí)。早晚各一次，四季不停。

　　“她拿著一個(gè)蛇皮袋，要是夏天，凌晨4點(diǎn)就出去撿垃圾了。”鄰居楊冬梅說(shuō)。

　　路人很容易把她當(dāng)成環(huán)衛(wèi)工人，不知道每天撿垃圾是她的習(xí)慣。

　　這個(gè)習(xí)慣已經(jīng)持續(xù)了23年。有人統(tǒng)計(jì)，23年來(lái)，賀玉鳳撿了35噸垃圾，走了200750公里，平均每年9125公里，僅塑料瓶就撿了30多萬(wàn)個(gè)。有媒體拍過(guò)一張照片，她站在庭院里，腳邊紅紅綠綠的塑料瓶，幾乎要將整個(gè)小院淹沒(méi)。

　　楊冬梅說(shuō)賀玉鳳愛(ài)干凈、勤快，天天撿垃圾，但她無(wú)法理解賀玉鳳這么多年的“熱情”。

　　不僅楊冬梅，身邊的親人也不理解。

　　“兩口子過(guò)日子，她老撿垃圾，我臉上掛不住。”彭玉忠說(shuō)。

　　二兒子彭躍住在城里，總和她說(shuō)：“鄰居都說(shuō)您是精神病，您甭?lián)炝耍�我每月給您300塊錢(qián)！”

　　賀玉鳳說(shuō)一開(kāi)始也沒(méi)想太多，當(dāng)時(shí)孩子做作業(yè)，怕打擾他們，就出去遛彎。看見(jiàn)河岸上有垃圾，就順便撿起來(lái)。大兒子彭霏當(dāng)時(shí)上初中，記得母親“回來(lái)的時(shí)候手里總會(huì)多點(diǎn)東西，鼓鼓的”。賀玉鳳說(shuō)，撿完垃圾，“感覺(jué)什么煩心事都能得到釋放，既能保護(hù)環(huán)境，又能鍛煉身體，一舉多得。”

　　當(dāng)時(shí)農(nóng)村還很少有垃圾分類(lèi)的概念，賀玉鳳會(huì)在自行車(chē)上放兩個(gè)袋子，一個(gè)用來(lái)裝泡沫板、雜物，一個(gè)放玻璃瓶，“那時(shí)還沒(méi)塑料瓶，都是玻璃瓶，有綠色的，也有棕色的。多數(shù)都是釣魚(yú)的村民丟的。

　　有一次撈瓶子時(shí)沒(méi)站穩(wěn)，賀玉鳳掉進(jìn)了河里，“當(dāng)時(shí)可害怕了，趕緊往上爬。”說(shuō)起來(lái)，她仍心有余悸。

　　賀玉鳳也不知道，自己為什么會(huì)這么熱衷于撿垃圾。

　　有一次，她碰見(jiàn)一個(gè)清華大學(xué)的老教授，閑聊起來(lái)，聽(tīng)見(jiàn)那位老太太夸了句延慶真好。賀玉鳳瞬間就像“打了雞血”，開(kāi)始四處找，看有沒(méi)有垃圾、塑料瓶。自那之后，她干得更帶勁兒了，有時(shí)凌晨3點(diǎn)就起床去撿垃圾，“恨不得累死了也要撿！”

　　賀玉鳳說(shuō)，撿垃圾時(shí)，她想起的是魏巍謳歌志愿軍戰(zhàn)士的名篇《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》：親愛(ài)的朋友們，當(dāng)你坐上早晨第一列電車(chē)馳向工廠(chǎng)的時(shí)候，當(dāng)你扛上犁耙走向田野的時(shí)候，當(dāng)你喝完一杯豆?jié){、提著書(shū)包走向?qū)W校的時(shí)候，當(dāng)你坐到辦公桌前開(kāi)始這一天工作的時(shí)候，當(dāng)你往孩子口里塞蘋(píng)果的時(shí)候，當(dāng)你和愛(ài)人一起散步的時(shí)候……朋友，你是否意識(shí)到你是在幸福之中呢？你也許很驚訝地說(shuō)：“這是很平常的呀！”可是，從朝鮮歸來(lái)的人，會(huì)知道你正生活在幸福中。

　　“別人走在我打掃過(guò)的這條干凈的大路上也是幸福的，他們會(huì)不會(huì)也想起我來(lái)？”賀玉鳳問(wèn)。

　　這是一種來(lái)自上世紀(jì)的精神氣質(zhì)，通過(guò)自我奉獻(xiàn)造就普羅大眾的幸福，令她獲得一種極大的崇高和意義感，她覺(jué)得最可愛(ài)的人就像在說(shuō)自己，說(shuō)那些平凡而又偉大的人。

　　樸素而強(qiáng)大的冬奧會(huì)東道主責(zé)任感在賀玉鳳身上凸顯，她在力所能及的范圍內(nèi)，展開(kāi)一場(chǎng)環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)。她一直以為自己是孤軍奮戰(zhàn)，直到2011年，發(fā)現(xiàn)還有同路人。

　　那時(shí)，每天起來(lái)，大街上就已經(jīng)被打掃干凈了。賀玉鳳正在參加延慶電視臺(tái)舉辦的“生態(tài)文明大家拍”DV新聞作品大賽，她買(mǎi)了一部小數(shù)碼相機(jī)，開(kāi)始了新的活動(dòng)——拍環(huán)保新聞。

　　“我就想把這個(gè)人找出來(lái)，不信逮不著他。”賀玉鳳說(shuō)，她一早起床，就去大街上找人，“在泥濘的土路上，看見(jiàn)一個(gè)人在那兒噗嗤噗嗤掃地呢。”賀玉鳳對(duì)著那人就開(kāi)始拍，那人一回頭，原來(lái)是卓林根。倆人看見(jiàn)對(duì)方，都哈哈笑起來(lái)。

　　卓林根家與賀玉鳳家僅相隔幾百米，他也是農(nóng)場(chǎng)工人。剛從別處搬過(guò)來(lái)，卓林根就開(kāi)始周邊的衛(wèi)生大掃除。他總是摸黑來(lái)掃大街，天一亮就回，他不想讓人知道，因?yàn)樗�覺(jué)得，為想讓人知道而做好事是自私，會(huì)有負(fù)罪感。

　　談起環(huán)境狀況，這位66歲的老人有點(diǎn)激動(dòng)，他的語(yǔ)速跟不上情緒，胳膊來(lái)回?fù)]舞。方圓幾里內(nèi)唯一的垃圾池離他家不遠(yuǎn)，因?yàn)闊o(wú)人打掃，他只好親自收拾打理，但由于沒(méi)有垃圾車(chē)回收垃圾，只能就地焚燒。

　　兩位老人維持著和大自然一樣的作息，盡量保證土地母親的整潔和體面，這種樸素的環(huán)保意識(shí)和生活作風(fēng)也逐漸影響到周?chē)�的人�?/p>

　　賀玉鳳的大兒子彭霏發(fā)現(xiàn)，自己的孩子不知不覺(jué)傳承了母親的生活方式。坐火車(chē)去北戴河，兒子帶上兩個(gè)塑料袋，先在車(chē)廂里轉(zhuǎn)上一圈，把垃圾撿到袋子里。他把破紙箱子剪開(kāi)，擱到陽(yáng)臺(tái)上，碼得整整齊齊。然后把賣(mài)廢品換來(lái)的幾元錢(qián)，放到自己的“小金庫(kù)”里——但在彭霏看來(lái)，家里“真的不缺錢(qián)”。

　　人們對(duì)撿垃圾的孩子夸贊褒獎(jiǎng)，對(duì)做同樣事情的老人卻是冷嘲熱諷。孩子的行為讓賀玉鳳兩個(gè)兒子的心態(tài)產(chǎn)生了微妙的變化——撿垃圾似乎也不是那么不可接受。

　　賀玉鳳撿垃圾的事情被延慶電視臺(tái)報(bào)道。2016年她被邀請(qǐng)去鎮(zhèn)里宣講，再到區(qū)里、市里。2017年，賀玉鳳被中共北京市委宣傳部、首都精神文明建設(shè)委員會(huì)評(píng)為北京榜樣，人稱(chēng)“環(huán)保奶奶”。

　　一路走來(lái)，環(huán)保奶奶漸漸被越來(lái)越多的人熟知。她組建了一支隊(duì)伍，開(kāi)始帶著周?chē)�人一起撿垃圾，做環(huán)保。短短兩年，已經(jīng)發(fā)展了100多人，孫玉茹是其中之一，她跟著賀玉鳳參加了很多環(huán)保活動(dòng)，“賀姐很值得敬重，就她撿垃圾的環(huán)保意識(shí)，很多人都沒(méi)有”。

　　賀玉鳳發(fā)現(xiàn)，垃圾源源不斷，依靠個(gè)人和影響的少數(shù)人撿垃圾，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，治標(biāo)不治本。

　　農(nóng)場(chǎng)的一個(gè)保安喜歡把生活垃圾直接扔到門(mén)口，等著賀玉鳳撿。賀玉鳳想了個(gè)招，每次撿垃圾只撿周?chē)�的地方，�?zhuān)門(mén)落下這一塊。時(shí)間一長(zhǎng)，保安臉上掛不住，但由于沒(méi)有垃圾桶，垃圾又被悄悄扔到路邊，用樹(shù)葉遮擋起來(lái)，一遇到刮風(fēng)下雨，垃圾就露出來(lái)了。

　　農(nóng)場(chǎng)隸屬首農(nóng)集團(tuán)，是一片獨(dú)立的區(qū)域，不歸延慶區(qū)管理，垃圾問(wèn)題無(wú)人負(fù)責(zé)。以前，周邊村子的垃圾也往這里倒，農(nóng)場(chǎng)成了“垃圾集中站”。這幾年，區(qū)里重視環(huán)境，在各村修建了垃圾池，垃圾才少了一些。

　　2017年，延慶入選首批“國(guó)家生態(tài)文明建設(shè)示范市縣”，成為北京市唯一入選的縣市。賀玉鳳說(shuō)，自己是“生態(tài)區(qū)造就的一個(gè)生態(tài)人”。有人調(diào)侃，也就這里能出環(huán)保奶奶，因?yàn)橛欣�圾可撿�?/p>

　　“要是像社區(qū)一樣有人管垃圾，我們?cè)缇屯顺隽恕！弊苛指�覺(jué)得，還是要由農(nóng)場(chǎng)派人來(lái)協(xié)商，家家戶(hù)戶(hù)放上垃圾桶，再由專(zhuān)門(mén)的垃圾車(chē)清理，才能真正解決問(wèn)題。因?yàn)槔�圾池少，村民現(xiàn)在只能把垃圾倒在附近的大坑里。近幾年，農(nóng)場(chǎng)雇了兩個(gè)保潔員，但村民垃圾扔得太分散，無(wú)法從根本上解決問(wèn)題。

　　賀玉鳳一邊給學(xué)生、景區(qū)工作者、事業(yè)單位的工作人員做環(huán)保講座，宣傳環(huán)保理念，一邊想著怎么趕在世界園藝博覽會(huì)前解決農(nóng)場(chǎng)的垃圾問(wèn)題。她和卓林根商量，打算找區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)協(xié)調(diào)，不知道是否有效。卓林根偏向樂(lè)觀，“現(xiàn)在環(huán)保是大趨勢(shì)，早晚有一天能變好”。

　　他們像兩位并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，商量著該如何出力。賀玉鳳覺(jué)得，這樣才稱(chēng)得上是一個(gè)真正的環(huán)保奶奶。