德國(guó)耶拿大學(xué)哲學(xué)系有一間研討室，曾有多位思想家和哲學(xué)家在這里講課。身形魁梧的費(fèi)希特一遍又一遍地敲著黑板：“康德的物自體是個(gè)多余”，謝林吆喝著同學(xué)們和他一起走到院子里感受自然的美，“走吧走吧，別讓春天等著急了。”黑格爾毫不領(lǐng)會(huì)他的大學(xué)室友謝林對(duì)他的善意，冷冷地說(shuō)了句“黑夜中的牛都是黑色的。”

　　青年朋友們，從這些哲學(xué)家的話語(yǔ)中，想必你們也得出一個(gè)結(jié)論了：哲學(xué)真的是聽(tīng)不懂。因此，更不用說(shuō)是那些拿到哲學(xué)博士學(xué)位的學(xué)生了，在常人的眼中看來(lái)，他們更像一群“異類(lèi)”。

　　1841年4月15日，這間研討室里舉行博士論文答辯會(huì)，但答辯現(xiàn)場(chǎng)出奇的安靜，因?yàn)榇疝q的主角沒(méi)有出場(chǎng)，評(píng)委專(zhuān)家看完論文，一致決定：這是一篇出色的博士論文，盡管本人沒(méi)來(lái)，情況特殊，但仍然應(yīng)當(dāng)破格授予博士學(xué)位。

　　這位沒(méi)到場(chǎng)參加答辯的“異類(lèi)”，就是我們的主角——馬克思。

　　那么，馬克思是如何寫(xiě)作博士論文的？他的博士論文寫(xiě)了什么內(nèi)容？又為何拿到了耶拿大學(xué)的博士學(xué)位呢？且不要急，我們一一道來(lái)。

　　1836年，馬克思轉(zhuǎn)學(xué)到柏林大學(xué)學(xué)習(xí)哲學(xué)，他升級(jí)為一個(gè)勤奮的“學(xué)霸”，每天除了看書(shū)，還去聽(tīng)博士和青年教師們辯論聊天，這些青年人都是黑格爾哲學(xué)的忠實(shí)信徒，并組成了一個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體，叫“青年黑格爾派”。在這些人當(dāng)中，有一位和馬克思關(guān)系最為親近，他既幫助馬克思的學(xué)業(yè)，還幫助馬克思規(guī)劃后來(lái)的職業(yè)，他就是馬克思大學(xué)期間的導(dǎo)師——布魯諾·鮑威爾，柏林大學(xué)的神學(xué)講師，在接下來(lái)的幾年時(shí)間里，鮑威爾對(duì)馬克思的人生發(fā)展與規(guī)劃起了重要作用。比如，馬克思正是在鮑威爾的鼓勵(lì)下才決定寫(xiě)作博士論文的，并遵從了鮑威爾的建議，最終把博士論文寄給耶拿，在耶拿大學(xué)取得了博士學(xué)位。

　　從馬克思到柏林大學(xué)學(xué)習(xí)哲學(xué)，再到他取得博士學(xué)位，只有短短的五年時(shí)間。但這一段時(shí)期對(duì)于他的學(xué)術(shù)發(fā)展、思想發(fā)展、人生發(fā)展是極其重要的。這種重要性集中體現(xiàn)在以下三件重要事情的選擇上。接下來(lái)，我就給大家介紹一下他的三件重要事情。

　　第一件事是轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)。

　　各位同學(xué)，當(dāng)初高考的時(shí)候，你們是怎么選專(zhuān)業(yè)的？你們對(duì)自己的專(zhuān)業(yè)滿意嗎？

　　馬克思在青少年時(shí)期和我們現(xiàn)在的很多同學(xué)一樣，面臨著對(duì)自己專(zhuān)業(yè)不滿意的問(wèn)題。他最初聽(tīng)從了他父親的意見(jiàn)選擇了熱門(mén)的法律專(zhuān)業(yè)，但很快就找到了自己真正的興趣，并轉(zhuǎn)到了比較冷門(mén)的哲學(xué)專(zhuān)業(yè)。興趣是最好的老師，也是擺脫世俗眼光的動(dòng)力。

　　當(dāng)馬克思在波恩大學(xué)按照父親的意愿讀法律時(shí)，興趣并不濃厚，甚至一度和其他年輕人一起抽煙、喝酒、逃學(xué)，后來(lái)他的父親寫(xiě)信嚴(yán)厲地批評(píng)了他，警告他如果荒廢學(xué)業(yè)的話，就斷絕他的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。因此馬克思選擇了轉(zhuǎn)學(xué)、轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)，并以極大的熱情投身到學(xué)術(shù)研究之中。

　　馬克思選擇哲學(xué)，固然和他的興趣有關(guān)，但更為根本的原因在于哲學(xué)承擔(dān)的使命。在希臘哲學(xué)中，哲學(xué)是愛(ài)智慧的學(xué)問(wèn)，哲學(xué)關(guān)心的是世界的本源。我們這個(gè)世界從哪里來(lái)，我們?nèi)祟?lèi)從哪里來(lái)，到了近代，哲學(xué)家們對(duì)哲學(xué)的認(rèn)識(shí)更深一步，黑格爾說(shuō)過(guò)，哲學(xué)是被把握在思想中的時(shí)代，后來(lái)，馬克思把這句話說(shuō)成是“哲學(xué)是時(shí)代精神的精華。”這兩種表達(dá)有一個(gè)共同的要素，那就是，哲學(xué)與時(shí)代密切相關(guān)，哲學(xué)是對(duì)時(shí)代最深刻的認(rèn)識(shí)。馬克思選擇哲學(xué)，根本上是要深刻認(rèn)識(shí)他所處的時(shí)代，認(rèn)識(shí)時(shí)代的特征，領(lǐng)會(huì)時(shí)代的使命，只有哲學(xué)才能承擔(dān)這個(gè)使命。

　　第二件事是馬克思寫(xiě)論文。

　　寫(xiě)論文對(duì)于很多大學(xué)生來(lái)說(shuō)都是一個(gè)不小的考驗(yàn)。一篇合格的學(xué)術(shù)論文的基本要求是，就某一個(gè)問(wèn)題表達(dá)你的觀點(diǎn)，并且對(duì)你的觀點(diǎn)做出論證，既要保證你的觀點(diǎn)不落后不陳舊，還要做到論證有說(shuō)服力有文獻(xiàn)支撐。對(duì)于很多文科學(xué)生來(lái)說(shuō)，查文獻(xiàn)、寫(xiě)觀點(diǎn)并不難，難的是“湊字?jǐn)?shù)”。特別是博士論文，一篇比較優(yōu)秀的文科博士論文的字?jǐn)?shù)一般要在15-20萬(wàn)字左右，而對(duì)于不讀博士學(xué)位的大部分人來(lái)說(shuō)，很可能一輩子也寫(xiě)不到這么多字。更何況一篇哲學(xué)博士論文本身就要求用哲學(xué)概念規(guī)范地推演論證，簡(jiǎn)直難于上青天。

　　馬克思既然選擇了自己喜歡的哲學(xué)專(zhuān)業(yè)，就要在哲學(xué)方面展示出自己的超群實(shí)力，最直接的辦法就是在本來(lái)就很難的哲學(xué)領(lǐng)域選擇一個(gè)難度最高的題目，這篇論文最好是所有論文里最難寫(xiě)的，也就是博士論文，一步到位。

　　這個(gè)時(shí)候，馬克思的導(dǎo)師鮑威爾前往波恩大學(xué)任教，他希望馬克思盡快寫(xiě)完博士論文，拿到博士學(xué)位，這樣就可以爭(zhēng)取在波恩大學(xué)里謀得教師職位，一起做同事。于是在1840年下半年，馬克思開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)博士論文，他的博士論文題目非常繞口，叫做《論德謨克利特的自然哲學(xué)和伊壁鴆魯?shù)淖匀徽軐W(xué)之間的差別》。

　　德謨克利特、伊壁鳩魯和自然哲學(xué)。這三個(gè)詞是啥意思？

　　前兩個(gè)詞是兩位古希臘的哲學(xué)家的名字，自然哲學(xué)是古希臘哲學(xué)中的一個(gè)研究領(lǐng)域，主要討論的是世界的起源和構(gòu)成。有意思的是，這兩位古希臘哲學(xué)家都討論過(guò)一個(gè)共同的問(wèn)題，那就是物質(zhì)是由微小的、不可再分的原子構(gòu)成的，物質(zhì)有運(yùn)動(dòng)和變化是因?yàn)樵�子本身的運(yùn)動(dòng)，那么，原子運(yùn)動(dòng)究竟是什么樣的呢？德謨克利特認(rèn)為原子的運(yùn)動(dòng)是沿著既定軌道進(jìn)行的直線運(yùn)動(dòng)，但伊壁鳩魯認(rèn)為原子的運(yùn)動(dòng)是包含偶然性的偏斜運(yùn)動(dòng)，它會(huì)離開(kāi)既定的軌道，而實(shí)現(xiàn)它自己真正的意圖——自由。

　　馬克思之所以選擇這個(gè)題目，一是因?yàn)樗�難寫(xiě)，二是與馬克思的立場(chǎng)有關(guān)。可以說(shuō)，馬克思正是通過(guò)這篇博士論文，明確提出了自由的立場(chǎng)。

　　馬克思認(rèn)為，原子偏離軌道的運(yùn)動(dòng)，對(duì)于原有的既定軌道來(lái)說(shuō)，無(wú)異于“革命”。馬克思用畢生的精力從事革命的事業(yè)，革的是行自由主義之名、反人類(lèi)自由之實(shí)的資本主義制度的命，而他認(rèn)為真正的自由是人的全面發(fā)展，這種自由只有在共產(chǎn)主義社會(huì)中才能真正實(shí)現(xiàn)。

　　第三件事是換學(xué)校答辯。

　　1841年初，馬克思的博士論文終于寫(xiě)完了，按照博士學(xué)位培養(yǎng)程序，還需要通過(guò)論文答辯才能真正拿到哲學(xué)博士學(xué)位證書(shū)。但是，論文寫(xiě)得再好，也得有人欣賞，否則很難通過(guò)專(zhuān)家評(píng)審和答辯。馬克思這時(shí)候才意識(shí)到，對(duì)于日趨保守的柏林大學(xué)來(lái)說(shuō)，他論文里關(guān)于自由的觀點(diǎn)很難征服那些權(quán)威專(zhuān)家，只能找一所能夠認(rèn)可他的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的大學(xué)去答辯，于是，在鮑威爾的建議下，馬克思選中了耶拿大學(xué)。

　　耶拿大學(xué)是一所什么樣的學(xué)校呢？它位于德國(guó)東部的圖林根州，是德國(guó)久負(fù)盛名的大學(xué)，目前，它的哲學(xué)、光學(xué)、德語(yǔ)教育等專(zhuān)業(yè)依然處于世界領(lǐng)先地位。在18、19世紀(jì)，耶拿大學(xué)是近代歐洲思想運(yùn)動(dòng)的中心。這里還是當(dāng)時(shí)法學(xué)研究的重鎮(zhèn)，哲學(xué)家費(fèi)爾巴哈的父親老費(fèi)爾巴哈是耶拿的刑法學(xué)家。在馬克思選擇到耶拿大學(xué)答辯之前，德國(guó)古典哲學(xué)重要代表人物費(fèi)希特、謝林、黑格爾都先后在耶拿任教，可以說(shuō)這里是群星璀璨，并且充滿了自由開(kāi)明的學(xué)風(fēng)。

　　因此，馬克思選擇獲取耶拿大學(xué)的博士學(xué)位。從結(jié)果來(lái)看，基本如馬克思所愿，博士論文于1841年3月底完稿，4月6日馬克思把它寄給耶拿大學(xué)哲學(xué)系，4月15日在馬克思本人未到場(chǎng)的情況下，這篇論文全票通過(guò)，答辯組專(zhuān)家決定授予馬克思耶拿大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。但是，馬克思拿到博士學(xué)位以后，有沒(méi)有順利進(jìn)入大學(xué)任教呢？這個(gè)問(wèn)題我們留待后面一講為大家揭開(kāi)謎底。