2005年10月12日,費俊龍與戰友聶海勝一同駕乘神舟六號進入太空,以此為標志,中國載人航天工程第二步計劃正式啟動,開始了真正意義上有人參與的空間科學實驗。

　　在征服宇宙的大軍里,費俊龍承受了超重耐力訓練、失重飛行訓練、飛行程序訓練,他們走的每一步都在向人的生理極限挑戰。然而,也正是憑借這樣的拼搏精神,他才能在這條最廣闊的道路上踩下最深的足印。

　　2005年09月22日 費俊龍 聶海勝在酒泉衛星發射中心進行人-船-箭-地合練 攝影:朱九通

　　少小從軍夢

　　1965年5月11月,費俊龍出生在江蘇省昆山市陽澄湖畔的一個小山村。父母都是地地道道的農民。費俊龍在家里排行老三,上面還有兩個姐姐。

　　那個年代,孩子們都想當解放軍,費俊龍也不例外。他愛讀戰斗英雄故事書,愛看戰爭電影片,愛畫畫,特別是照著小人書臨摹楊子榮、郭建光等英勇軍人的畫像……

　　對軍營的向往,一直是費俊龍不變的情懷。上中學時,姐夫送給費俊龍一套舊軍裝,這可把費俊龍高興壞了,一直穿了好多年。磨破了就縫縫補補,個子長高了、衣服顯小了還舍不得扔。

　　扎根西北的飛行員

　　1982年,空軍在昆山招飛。費俊龍沒和父母商量就偷偷報了名。體檢散瞳之后,費俊龍戴著墨鏡回家,在母親的再三追問下才漏了底。

　　那天晚上,父親甩給費俊龍一句話:“我和你媽媽不會干涉你的選擇,但是你一旦作出選擇,就一定要干好,要對得起你自己的選擇!”

　　空軍飛行員必須完成航空學校的高教機訓練全部內容且成績合格,才能成為一名真正的飛行員。因此,費俊龍和同期戰友一起到位于大西北的空軍第五航空學校進行高教機訓練。

　　2005月8月 費俊龍在體訓館進行體能訓練

　　費俊龍的訓練成績異常突出,在畢業前夕,學校領導專門找費俊龍談話,動員他留在五航校任飛行教員。考慮到飛行事業的需要,費俊龍自覺服從組織安排,放棄了回到內地條件較好的九航校任教的機會,選擇留在大西北,成為了空軍第五航空學校的一名飛行教員。

　　這一干就是15年。

　　1988年,費俊龍和他的愛人王潔經朋友介紹相識,經過2年的交往于1990年結婚。婚后費俊龍和愛人長期兩地分居。

　　1992年,費俊龍的兒子出生的時候,由于部隊正在組織“地靶”科目飛行訓練,費俊龍沒有回來陪伴在妻子身邊。這件事對費俊龍來說是一個永遠無法彌補的愧疚。就是在這樣的情況下,當費俊龍提出希望妻子隨軍和他一起到西北生活時,沒有想到,妻子連一句埋怨的話都沒有,只是問他決定了沒有,如果決定了她就向單位打報告。

　　飛天?中國不能只有傳說!

　　1988年,費俊龍在一篇報道中讀到美國宇航員阿姆斯特朗的一段話:“人類第一位向往飛向月球的人是誰?是中國一位美麗的姑娘。人類第一位登上月球的人是誰?是一位美國人。那個美麗的中國姑娘,就是嫦娥;那個美國人,就是我。”

　　美國宇航員充滿自豪的浪漫聯想在費俊龍聽起來卻特別刺耳。費俊龍的心中涌出一個想法:飛天,中國不能只有傳說!

　　1995年,第一批航天員選拔工作在空軍飛行部隊展開。費俊龍毫不猶豫地報了名。

　　那時候的費俊龍習慣通過抽煙來緩解飛行工作的壓力。有一天,妻子回家看到煙霧繚繞,板起臉來責問他。費俊龍笑著說:“你就讓我過過癮吧,我打算下一步把它戒了。”妻子說:“你要是真想當航天員,就別等下一步!”費俊龍當時把煙蒂在煙缸里捻滅了。

　　從那天起,費俊龍再沒有摸過香煙,原因很簡單,就是為了當航天員!

　　1996年初夏,費俊龍接到通知到空軍廬山療養院,參加航天員初選體檢。初檢合格后,又到北京空軍總醫院參加臨床體檢。順利通過體檢后,費俊龍和其他同志又被安排到中國航天員中心參加航天生理功能特殊檢查。

　　1998年1月,費俊龍加入中國人民解放軍航天員大隊,成為中國首批航天員。

　　2005年10月17日 費俊龍 聶海勝在四子王旗著陸場返回出艙 攝影:新華社

　　2003年神舟五號任務時,費俊龍入選了5人名單,但最終沒有進入3人梯隊。盡管每個人都有選不上的心理準備,不過得知結果后,費俊龍的心里總還是非常失落。

　　費俊龍把“神六”視為下一個目標。轉椅訓練10分鐘優秀,他一般都做15分鐘;頭低位訓練,他以前沒有練過,整整5天時間,腳高頭低仰面朝天,躺在一塊特制的“床板”上,連腿都不能蜷一下,大小便都是在“床”上處理,簡直像個重病號;離心機訓練,4個G做80秒,6個G做60秒,直到8個G,相當于在胸部壓了8倍的體重,停下來腦子還感覺在轉。

　　那段時間,費俊龍經常待在訓練模擬器中,熟悉飛行程序和操作程序。后來,一閉上眼睛,座艙里所有儀表、電門的位置都能想得清清楚楚;厚厚的飛行操作手冊,費俊龍能背誦下來,遇到特殊情況,不看手冊也完全能處理好。

　　中國航天員一定能做到

　　2005年1月,航天員中心完成了神舟六號任務飛行乘組的初選工作,費俊龍的初選成績排名第一,順利進入任務乘組。

　　2005年10月12日9時9分52秒,神舟六號飛船發射升空,以此為標志,中國載人航天工程第二步計劃正式啟動,開始了真正意義上有人參與的空間科學實/試驗。費俊龍和聶海勝憑借全面過硬的素質歷史性地成為飛行乘組。

　　10月12日凌晨,費俊龍和聶海勝被工作人員從睡夢中叫醒,經過常規體檢、早餐、在問天閣公寓房門上簽名后,他們身穿乳白色的航天服走出問天閣。一向降水稀少的酒泉衛星發射中心突然天降瑞雪,費俊龍和聶海勝踏雪出征。

　　一旦離開地球,會因失重導致血液涌向頭部,讓人感到渾身不適。這種不適對費俊龍和聶海勝的影響并沒有持續太久,到第二天晚上他們就已經適應了,第三天時狀態就非常好了。

　　與神舟五號相比,“神六”飛船增加了一個軌道艙艙段,他們要在軌道艙進行一些試驗,驗證航天員活動穿艙程序。飛行期間,費俊龍和聶海勝成功進行了4次穿艙試驗。

　　“以什么樣的形式讓地面所有關注我們的人,知道我們狀態良好呢?”費俊龍想起此前在國外航天員在空間站做的“前滾翻”,于是也大膽地做了4個“前滾翻”動作,讓看電視直播的觀眾開心了許久。但是卻讓地面科研人員緊張了好一陣子。

　　“外國航天員能做到的,中國航天員也一定能做到。”費俊龍信心滿滿地說。(楊小淼/文)