在學(xué)生眼中,“70后”的她,有著“80后”的外表,內(nèi)心更藏著一個(gè)“90后”的精靈。科學(xué)研究,在她那兒從來(lái)不是一個(gè)沉重的話題,而是一種非常讓人著迷的游戲。她是清華大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授顏寧。
對(duì)生物專業(yè)的學(xué)生而言,顏寧的經(jīng)歷是“距離剛好、不遠(yuǎn)不近的勵(lì)志藍(lán)本”,給了他們更多努力跳起來(lái)去觸摸夢(mèng)想的動(dòng)力。
在清華,顏寧度過(guò)了豐富多彩的4年大學(xué)時(shí)光。2007年,在美國(guó)普林斯頓大學(xué)拿到博士學(xué)位之后,顏寧重返母校,成為清華最年輕的教授、博士生導(dǎo)師,在醫(yī)學(xué)院獨(dú)立建設(shè)并領(lǐng)導(dǎo)了一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,主要致力于研究在基本生理過(guò)程中發(fā)揮重要作用的膜蛋白結(jié)構(gòu)與機(jī)理。
“剛開始建實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候,我都快瘋掉了。”顏寧說(shuō),那時(shí)候真是白手起家:裝實(shí)驗(yàn)臺(tái)、訂購(gòu)儀器試劑、手把手教學(xué)生做實(shí)驗(yàn)……其曲折之多、進(jìn)展之慢,讓急性子的她直抓狂。“大約有半年的時(shí)間我都異常焦慮,后來(lái)一切步入正軌后,就順暢得多了,感覺做實(shí)驗(yàn)跟國(guó)外沒什么區(qū)別。”
“跟國(guó)外沒什么區(qū)別”的,還有科研成果上的高產(chǎn)。自2007年回到清華大學(xué)獨(dú)立領(lǐng)導(dǎo)實(shí)驗(yàn)室以來(lái),顏寧發(fā)表學(xué)術(shù)論文40篇,其中13篇她本人作為通訊作者的論文發(fā)表于《自然》《科學(xué)》《細(xì)胞》等頂級(jí)期刊,其成果兩次入選《科學(xué)》評(píng)選的年度十大進(jìn)展。其速度之快、水平之高,令國(guó)內(nèi)外同行刮目相看。
如此驕人的成績(jī)是如何取得的?
“最重要的還是專心、專注。”顏寧說(shuō),每天除了回家吃飯、睡覺,自己差不多有14個(gè)小時(shí)“宅”在實(shí)驗(yàn)室里,到了緊張的攻堅(jiān)階段,干脆不分黑白連軸轉(zhuǎn)。
“別人老問(wèn)我苦不苦,其實(shí)只要是你著迷的事情,怎么會(huì)覺得苦?”顏寧說(shuō),“所謂苦,就是不得已做你不想做的事。別人可能會(huì)覺得做實(shí)驗(yàn)、寫論文很枯燥,但我自己樂(lè)在其中,就像有些人打游戲上癮似的,著迷嘛。”
在顏寧看來(lái),做科研跟藝術(shù)創(chuàng)作一樣,是很美妙、很激動(dòng)人心的事:“當(dāng)你把細(xì)胞里那些只有幾個(gè)到幾十納米大小的蛋白質(zhì)分子解析出其原子分辨率的結(jié)構(gòu)、在電腦上放大幾億倍之后,清清楚楚地看到這些美麗的構(gòu)造如何行使復(fù)雜的功能時(shí),你就會(huì)感嘆大自然的神奇!很多時(shí)候,她的精妙設(shè)計(jì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象!而你是世界上第一個(gè)揭示出這些奧秘的人,那種成就感和滿足感是難以言喻的。”
讓顏寧著迷的另一個(gè)原因,就是做科研時(shí)的簡(jiǎn)單、輕松、自由。“做科研會(huì)讓你身心都很輕松,喜怒哀樂(lè)都變得特別簡(jiǎn)單。在實(shí)驗(yàn)室里我的頭腦很清醒,不用去想任何其他的東西。你會(huì)感覺到,這個(gè)世界就是你的,就看你的思維有多廣闊,能走到哪個(gè)地方,沒有其他任何限制。總之,是一種挺美好的感覺。”
科研上,顏寧最討厭的就是“蠻干”。與很多人對(duì)中國(guó)科學(xué)家某種“勤勉,甚至過(guò)度勤勉”的刻板印象不同,顏寧從來(lái)不對(duì)學(xué)生來(lái)實(shí)驗(yàn)室的時(shí)間作硬性規(guī)定,她說(shuō)自己喜歡那種“聰明動(dòng)腦子,加稍微懶惰一點(diǎn)兒”的學(xué)生。
這與她的自身經(jīng)歷有關(guān)。15年前,顏寧剛剛從清華本科畢業(yè),到普林斯頓大學(xué)念博士,她常常跟導(dǎo)師施一公爭(zhēng)執(zhí)。這個(gè)國(guó)內(nèi)名校畢業(yè)、第一次出國(guó)的小女孩既自卑又自負(fù),信仰勤力,面前有100條路,非要一條一條都試過(guò)才甘心。
“我后來(lái)發(fā)現(xiàn),不論怎么跟他爭(zhēng),當(dāng)我把所有的路都走了一遍后,最后好像還是他說(shuō)的那個(gè)是對(duì)的。”很多年以后,顏寧才慢慢發(fā)現(xiàn),這緣于長(zhǎng)期經(jīng)驗(yàn)積累和嚴(yán)密分析形成的“科學(xué)直覺”,就像在路上看到一輛飛馳而過(guò)的汽車,有經(jīng)驗(yàn)的人一定會(huì)本能地閃躲一樣。
如今,顏寧成了“給團(tuán)隊(duì)指路的人”。她說(shuō),自己不相信運(yùn)氣,只相信實(shí)力。科研要耐得住寂寞、要勤奮、能頂住壓力,這是一個(gè)積累的過(guò)程。“就是你訓(xùn)練積累到一定程度,它是水到渠成的。”
顏寧對(duì)研究生的要求是敬業(yè),因?yàn)閷?shí)驗(yàn)室有好的論文發(fā)表記錄,她擔(dān)心學(xué)生變得功利,只看到論文,而忘記了發(fā)表論文的目的是對(duì)研究工作進(jìn)行傳播。“我希望他們做實(shí)驗(yàn)?zāi)艹种e極上進(jìn)的態(tài)度,但又要以一種平常心去研究。”顏寧說(shuō)。
做探索性研究的感覺,就像在黑夜中摸索。科學(xué)家的面前是一片迷霧曠野,不知道研究方向是否正確,不知道要花費(fèi)多少時(shí)間,甚至不知道最后能不能做得出來(lái)。
“我最滿意的是把一個(gè)我開始認(rèn)為非常有挑戰(zhàn)性的領(lǐng)域做到不再讓人望而生畏。我的實(shí)驗(yàn)室積累了大量做膜蛋白的經(jīng)驗(yàn),培養(yǎng)了一批做膜蛋白結(jié)構(gòu)生物學(xué)的年輕人,可以挑戰(zhàn)更有意義的靶標(biāo)了。我的職業(yè)理想是找出下一個(gè)巨大挑戰(zhàn),希望可以解決更有普遍意義、更基本的生物醫(yī)學(xué)問(wèn)題。”回顧在清華工作的幾年時(shí)光,顏寧這樣說(shuō)。(記者萬(wàn)玉鳳)
[責(zé)任編輯:葛新燕]