對(duì)人類來(lái)說(shuō),閱讀到底意味著什么?雖然人們每天都在進(jìn)行著各種各樣的閱讀活動(dòng),但很少有人思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
遠(yuǎn)在印刷術(shù)發(fā)明以前,就有了閱讀。嚴(yán)格地說(shuō),在人類開(kāi)始用符號(hào)的方式來(lái)表征這個(gè)世界時(shí),就有了閱讀。老子曰,“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物。” 《易經(jīng)》云,“太極生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦。”《圣經(jīng).創(chuàng)世紀(jì)》云,“神說(shuō),要有光,就有了光。”我們生活于其中的世界(現(xiàn)象界)即產(chǎn)生于人類用作為符號(hào)的思想或語(yǔ)言對(duì)混沌的分割。從某種意義上來(lái)說(shuō),閱讀是和人類文明同時(shí)誕生的創(chuàng)造性活動(dòng),說(shuō)到底,即是人類通過(guò)符號(hào)中介的對(duì)他們生活于其中的世界的建構(gòu)和闡釋。正因?yàn)槿绱耍绹?guó)著名的人類學(xué)家L·A·懷特認(rèn)為,文化的實(shí)質(zhì)在于符號(hào)或符號(hào)能力: “全部文化(文明)依賴于符號(hào)。正是由于符號(hào)能力的產(chǎn)生和運(yùn)用才使得文化得以產(chǎn)生和存在;正是由于符號(hào)的使用,才使得文化有可能永存不朽。沒(méi)有符號(hào),就沒(méi)有文化,人也就僅僅是動(dòng)物而不會(huì)成其為人類。”
然而,現(xiàn)代意義上的閱讀卻離人類生活于其中的世界越來(lái)越遠(yuǎn)了。卡西爾將人定義為“符號(hào)的動(dòng)物”,他說(shuō), “人不可能逃避他自己的成就,而只能接受他自己的生活狀況。人不可能生活在一個(gè)單純的物理宇宙之中,而是生活在一個(gè)符號(hào)宇宙之中。語(yǔ)言、神話、藝術(shù)和宗教則是這個(gè)符號(hào)宇宙的各部分,它們是織成符號(hào)之網(wǎng)的不同絲線,是人類經(jīng)驗(yàn)的交織之網(wǎng)。人類在思想和經(jīng)驗(yàn)之中取得的一切進(jìn)步都使這符號(hào)之網(wǎng)更力精巧和牢固。人不再能直接地面對(duì)實(shí)在,他不可能仿佛是面對(duì)面地直觀實(shí)在了。人的符號(hào)活動(dòng)能力進(jìn)展多少,物理實(shí)在似乎也就相應(yīng)地退卻多少。在某種意義上說(shuō),人是在不斷地與自身打交道而不是在應(yīng)付事物本身。他是如此地使自己被包固在語(yǔ)言的形式,藝術(shù)的想象、神話的符號(hào)以及宗教的儀式之中,以致除非憑借這些人力媒介物的中介,他就不可能看見(jiàn)或認(rèn)識(shí)任何東西。”在此意義上,現(xiàn)代意義上的閱讀其實(shí)是對(duì)閱讀的再閱讀,即是對(duì)符號(hào)的閱讀,而不是對(duì)世界本身的閱讀。
由此可見(jiàn),存在兩種形式的閱讀,一是對(duì)符號(hào)的閱讀,一是對(duì)由符號(hào)中介的世界本身的閱讀。而且,閱讀是人類創(chuàng)造力與全部人類文明(文化)得以產(chǎn)生的源泉。是故,人類文明(文化)自閱讀始,亦必在閱讀中進(jìn)化與發(fā)展。阿基米德說(shuō),“給我一個(gè)支點(diǎn),我可以翹起地球。”而閱讀則是整個(gè)人類文明(文化)的支點(diǎn)。在此意義上,深圳市委市政府于2000年創(chuàng)立并舉辦“深圳讀書(shū)月”活動(dòng),以及本屆讀書(shū)月活動(dòng)的主題“文化深圳,從閱讀開(kāi)始”,可以算得上正好抓住了文化發(fā)展與培育的關(guān)鍵點(diǎn)。
古人云,“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。讀書(shū)既能改變個(gè)體的氣質(zhì),同樣也能改變一個(gè)城市的氣質(zhì)——城市氣質(zhì)的改變正是由市民們個(gè)體氣質(zhì)的改變而引發(fā)的。讀書(shū)為什么能使個(gè)體的生命狀態(tài)發(fā)生質(zhì)的變化呢?因?yàn)椋祟惻c閱讀的關(guān)系即是人類與世界的關(guān)系,而閱讀世界與認(rèn)識(shí)自我則如同一枚硬幣的兩面——通過(guò)閱讀,人類不斷地調(diào)整人與人、人與自我、人與自然、人與社會(huì)這四種關(guān)系。人類的生命并非孤立存在的,而存在于人與人、人與自我、人與自然、人與社會(huì)之間錯(cuò)綜復(fù)雜地交織而成的網(wǎng)絡(luò)之中。在很大程度上,整個(gè)世界是一個(gè)超生命體,是人類身體的延伸。閱讀的過(guò)程即是人類生命個(gè)體與他或她生活于其中的世界進(jìn)行對(duì)話與交流的過(guò)程——這一過(guò)程既改變著世界,又改變著人本身。也就是說(shuō),閱讀在創(chuàng)造世界的同時(shí),創(chuàng)造了人本身。
人類總是生活在不確定性之中,因?yàn)樗麄兩弦豢滩恢老乱豢虒l(fā)生什么,在這個(gè)復(fù)雜性不斷增加的瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)代社會(huì)中尤其如此——與不確定性游戲是人類的宿命。然而,人卻是一種追求確定性的動(dòng)物——人正是通過(guò)文化的創(chuàng)造來(lái)降低世界的復(fù)雜性,增加世界的確定性,以應(yīng)對(duì)人生的不確定性。一切書(shū)籍都是通過(guò)符號(hào)化凝固的人類經(jīng)驗(yàn),然而,這些過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)對(duì)于解決當(dāng)下的問(wèn)題則未必有效,只有通過(guò)人類的理性思考處理后,創(chuàng)造性地置于新的社會(huì)語(yǔ)境中,過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)對(duì)人來(lái)說(shuō)才是有用的——讀書(shū),既是對(duì)符號(hào)閱讀,又必須超越對(duì)符號(hào)的閱讀,上升到對(duì)通過(guò)符號(hào)表征的世界的閱讀,才能成為人類個(gè)體應(yīng)對(duì)其所面對(duì)的各種不確定性和創(chuàng)造新文化的有效工具。
劉向云,“書(shū)猶藥也,善讀之可以醫(yī)愚。” 其反面即是,不善讀則足以致愚。因此,開(kāi)卷未必有益,甚至有害。然而,善與不善、有益與有害的分界何在?答曰:“在于讀者是否具有足夠的反思能力。” 在此意義上,不能不說(shuō),“深圳讀書(shū)月”活動(dòng)雖抓住了城市文化培育的關(guān)鍵點(diǎn),但對(duì)于“文化深圳”的建設(shè)所能起到的作用畢竟還是非常有限——這一活動(dòng)功效的大與小、善與不善、有益與有害取決于它所植根的社會(huì)土壤是否有利于思想的自由生長(zhǎng)。
法國(guó)作家邦雅曼·貢斯當(dāng)在《古代人的自由與現(xiàn)代人的自由》一書(shū)里說(shuō): “思想乃萬(wàn)事之本:工業(yè),兵法,以及所有的科學(xué)和藝術(shù),都需要運(yùn)用思想。它是它們進(jìn)步的原因,通過(guò)對(duì)這種進(jìn)步的分析,它也開(kāi)闊了自己的眼界。如果專橫權(quán)力試圖束縛它,道德觀念就不會(huì)再健康,實(shí)用知識(shí)就不會(huì)再精確,科學(xué)發(fā)展就不會(huì)再活躍,兵法就不會(huì)再進(jìn)步,工業(yè)就不會(huì)再有新的發(fā)現(xiàn)而繁榮。人類生活最高尚的部分如果受到攻擊,很快就會(huì)感覺(jué)到這種毒害作用逐漸向最遙遠(yuǎn)的地方蔓延。你以為你只是剝奪了它某些多余的自由,或者刪除了某些無(wú)用的虛飾,實(shí)際上你那有毒的武器正好戳到了它的心臟。”
有鑒于此,要達(dá)到“文化深圳,從閱讀開(kāi)始”,卻又不僅僅止于閱讀,而是促進(jìn)深圳的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化的全面發(fā)展的效果,更應(yīng)該在放慢生活的步伐以拓展市民進(jìn)行自由閱讀與思考的時(shí)間與空間、進(jìn)行社會(huì)結(jié)構(gòu)的變革以促進(jìn)社會(huì)的多元化與網(wǎng)絡(luò)化、增加社會(huì)的透明度與寬容度以促進(jìn)信息的自由流動(dòng)等方面下功夫,構(gòu)建有利于城市文化健康發(fā)展的社會(huì)支持系統(tǒng)。否則,讀書(shū)月活動(dòng)很可能成為“播下的是龍種,收獲的卻是跳蚤”的又一典型樣本。(中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)網(wǎng)友:宕子)
(本文為網(wǎng)友來(lái)稿,不代表中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)觀點(diǎn))