在2004年那部法國(guó)電影《清潔》中,張曼玉不但以全法語(yǔ)對(duì)白出演一個(gè)混跡搖滾圈的“骨肉皮”兼單親媽媽,還以四首英文歌讓觀眾見(jiàn)識(shí)了她低沉的煙熏嗓。其中一曲最具Dream Pop(夢(mèng)幻流行)風(fēng)格的,叫做《草莓污點(diǎn)》(Strawberry Stain),可謂與女神亮相草莓音樂(lè)節(jié)不謀而合。
對(duì)于許多期待“演而優(yōu)則歌”或是有著理所當(dāng)然悅耳審美標(biāo)準(zhǔn)的大眾來(lái)說(shuō),張曼玉大膽地荒腔走板,不但是草莓污點(diǎn),更是女神污點(diǎn)。
當(dāng)然,經(jīng)過(guò)若干年選秀節(jié)目的“審怪”、“審丑”訓(xùn)練,草莓粉已然能看似從容地點(diǎn)開(kāi)“音樂(lè)節(jié)上海站被張曼玉的歌聲嚇哭了”的網(wǎng)絡(luò)鏈接一窺究竟。不管是否提前打過(guò)低音搖滾版《甜蜜蜜》的“預(yù)防針”,也不能阻止從60后到00后的數(shù)萬(wàn)跨代樂(lè)迷,帶著好奇心前來(lái)膜拜。
即便通州的八級(jí)大風(fēng)添油加醋地摧毀了人們對(duì)女神的最終幻想,也沒(méi)耽誤她不經(jīng)意間為音樂(lè)節(jié)品牌完成了一次高規(guī)格炒作。的確,有不少第一次前往草莓,或早已把草莓當(dāng)作草地溫馨野餐節(jié)的粉絲,被糟糕的天氣和可怕的瘋狂“搖青”搞出心理陰影,但青春的享受和表達(dá)方式本來(lái)就是青菜蘿卜各有所愛(ài)。你愿意曬著和煦日光,在陳綺貞魏如萱素雅歌聲中迷醉,我卻偏樂(lè)意在杭蓋樂(lè)隊(duì)和二手玫瑰掀起的漫天黃沙中,弄個(gè)蓬頭垢面。無(wú)論唱得多差,女神的到來(lái),算是能把娘炮和糙爺聚攏一起的難得機(jī)會(huì)。
與此同時(shí),女神不為人知不堪入耳的歌唱史,也漸漸被人揭出。1984年,張曼玉參加香港小姐選美決賽時(shí),本該與陳百?gòu)?qiáng)同臺(tái)展示歌藝,最終由鄺美云代嗓。站在北京草莓舞臺(tái)上,張曼玉自嘲:“我在上海表現(xiàn)不理想,就試著上網(wǎng)搜索‘怎么在草莓不走音’。我演了20部戲時(shí),依然被說(shuō)成是花瓶,所以請(qǐng)?jiān)俳o我20個(gè)機(jī)會(huì)吧。”回想年屆五旬的她途徑之路,在最青春靚麗時(shí)遭遇香港浮躁娛樂(lè)市場(chǎng)不允許個(gè)性,她乖乖成為一只花瓶;在技藝精湛、思想成型的中年,鍛造成多語(yǔ)種“國(guó)際張”;在事業(yè)圓滿后,反過(guò)來(lái)追逐曾經(jīng)的錯(cuò)愛(ài)和音樂(lè)。
終于能做到對(duì)一切非議不管不顧的女神,與其被賞不如自賞。她登上北京草莓的舞臺(tái),以Shoe Gazing(一種主唱盯著自己鞋子歌唱的臺(tái)風(fēng),也被稱為“自賞派”)的風(fēng)格開(kāi)嗓,一副既然草莓給我舞臺(tái),那我的舞臺(tái)我做主的霸氣架勢(shì),繼而接上最該雀躍卻又被煙熏嗓壓制的放克 (Funky)節(jié)奏。無(wú)奈八級(jí)大風(fēng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)不給女神面子,帷幕被風(fēng)吹下來(lái),女神被堅(jiān)決出手的工作人員搶下臺(tái)去。
自然,最前排的觀眾不服氣地豎起中指。不過(guò),至少對(duì)我而言,這短短十分鐘與兩首半的曲子,在某種意義上,可謂一個(gè)最該瘋癲起來(lái)的音樂(lè)節(jié)之瘋狂收?qǐng)觯^非“草莓污點(diǎn)”。(Seamouse)