韓寒的“局限”郭敬明懂

　　“韓寒作為作家，他是有局限的”——郭敬明對(duì)韓寒的批評(píng)，比韓寒對(duì)郭敬明的調(diào)侃，更有建設(shè)性。

　　韓寒和郭敬明在現(xiàn)實(shí)中只碰過一次面，然而在媒體上兩人卻越走越近。韓寒出書接受采訪，記者必然要問到郭敬明的話題，郭敬明出書，自然也少不了要談?wù)勴n寒。前兩天，郭敬明新書出版，在談到韓寒時(shí)，說了下面一番話，“韓寒小說寫得好不好我就不說了，但他筆下沒有可以讓人記得住名字的人物”，“作為作家，他是有局限的。”

　　筆下沒有可以讓人記得住名字的人物，可以理解成，韓寒小說里的人物形象塑造是失敗的，不能給讀者留下鮮明印象，誰都看得出，這是一種委婉的批評(píng)。和郭敬明以往對(duì)韓寒泛泛的評(píng)論相比，這次郭敬明表現(xiàn)出其犀利的一面，他認(rèn)為自己和韓寒都是“非典型作家”，“符號(hào)、形象都優(yōu)先于作家的身份”，其實(shí)是挺準(zhǔn)確的觀察和判斷。

　　每位作家都有局限性，這是躲避不了的宿命。對(duì)于韓寒的局限，許知遠(yuǎn)在一篇名為《庸眾的勝利》的文章里，有過尖銳的評(píng)價(jià)，“一個(gè)聰明的青年人、說出了一些真話，他就讓這個(gè)時(shí)代的神經(jīng)震顫不已”，但許知遠(yuǎn)的文章，批評(píng)的矛頭對(duì)準(zhǔn)的并非韓寒，而是他背后站立的面孔模糊的人群，或者說，許批評(píng)的不是韓寒的局限，而是時(shí)代與社會(huì)的局限。

　　韓寒與郭敬明時(shí)常被捆綁在一起，印刷在版面上向讀者兜售，皆因他們兩個(gè)都是“美妙的消費(fèi)品”，公眾消費(fèi)韓寒通過博客傳遞出的以淺顯見深刻的思想，也消費(fèi)郭敬明通過小說塑造的虛假奢華，這和一個(gè)人或嗜辣或喜歡甜品沒有什么不同。在流行混搭和重口味的時(shí)代，韓寒與郭敬明這對(duì)“辣甜組合”，在話題制造上提供了諸多可能性，這兩位也樂得順?biāo)�推舟，時(shí)常說出很容易就能成為標(biāo)題的“語錄”。

　　韓寒和郭敬明分別走到今天的位置，這里面有個(gè)人努力的成分，但更多是外在因素的推動(dòng)，他們的走紅是機(jī)緣使然，而如今成為跨界的話題人物，則顯得很“無辜”——眾多無形之手，一直在孜孜不倦地向上推動(dòng)著他們。他們是這個(gè)社會(huì)具有代表性的兩個(gè)人物，韓寒是焦躁、不安群體情緒的一個(gè)出口，郭敬明則是物質(zhì)與現(xiàn)實(shí)主義者的標(biāo)簽，他們就像一枚硬幣的兩面，雖然各有逃離與掙扎，但始終不能擺脫同為一體的命運(yùn)。

　　在符號(hào)作用的遮蔽下，偶像人物的局限非但不再是一種“局限”，而會(huì)被當(dāng)成一種“優(yōu)點(diǎn)”被無限放大，因此韓寒才會(huì)有“當(dāng)代魯迅”的稱謂，郭敬明也有“抄也抄得好”的美譽(yù)。在某種觀點(diǎn)或利益傾向的推動(dòng)下，符號(hào)人物的優(yōu)點(diǎn)會(huì)得到狂歡式的宣揚(yáng)，而缺點(diǎn)卻會(huì)被沉默以對(duì)，當(dāng)符號(hào)人物的工具化特征越來越明顯，其易碎性的危險(xiǎn)也在加大，因此，外界只會(huì)讓符號(hào)人物浮萍般漂于水面之上，而想要突破局限，更多來自于當(dāng)事人內(nèi)心的自省和對(duì)批評(píng)的接納。

　　從這點(diǎn)看，郭敬明對(duì)韓寒的批評(píng)，比韓寒對(duì)郭敬明的調(diào)侃，更有建設(shè)性。