王菲，她只是在唱歌

　　入場時已經遲到了。照例有黃牛圍上來，要把手里的票推銷給我，只是這一次，他們多了一句話：“你賺到了”。口氣里甚至有心疼。

　　也在入場時，負責安檢的人員說：快些，也許你最喜歡的那首歌已經唱過了。似乎人人與有榮焉，人人都覺得，自己在參與一個歷史時刻，一個歷史大事件的創造。

　　過去的十幾年間，有誰，沒有在卡拉OK里唱過這個女人的歌呢。不論從哪個角度看，王菲都是上世紀90年代娛樂工業最成功的制造之一。

　　可最成功的，還是她個人的故事。一個從內地到香港，再到美國，再回到香港的灰姑娘的故事，一個在愛情中屢受傷害卻又堅持自我，最終覓得真愛的勇敢女人的故事。

　　人人知道她早年和竇唯戀愛，為他住四合院，為他倒馬桶；人人知道她離婚后灰心失望，說，男人反正都花心，不如找個漂亮的，和小謝戀愛，成為姐弟戀先驅。人人知道她遇到李亞鵬，李嫣卻是兔唇。

　　別人是在戲中演戲，她卻是把人生當舞臺。以至于我們在KTV中唱她的歌時，總覺得把她的人生唱了一遍。

　　可是具體到一個女人，這其中，又有多少不為人知的甘苦。

　　其實王菲的演唱會，真的很安靜。她只是站在那里唱歌，走兩步，理理裙子，更多的時候，一動不動。她的眼睛大多數時候是閉著的，因為專注。

　　她在她自己的世界里。她從來都在她自己的世界里。

　　這場演唱會最成功的地方，不是其他，正是曲目的編排和結構的劃分“春，夏，秋，冬，重生”。道盡四季輪回，亦道盡一個女人的一生。

　　相比紅磡時期的活潑靈動，《浮躁》時期的喜悅飛揚，6年前的成熟傷感；五棵松時期的王菲，聲音里，空靈之外，更多的，卻是眷戀和深情。她已不年輕，舉動中，有人間煙火氣。如同她的名為VEIGGIE的微博，絮叨的更多的不是文藝情懷，而是生活中的瑣碎事情。

　　可惟獨那煙火氣，卻才讓我們覺得，她的可親近。有了那煙火氣做底子，空靈才更顯飄渺滄茫。

　　第一天她的狀態不好，唱破了音，慢慢地，慢慢地，狀態才恢復，嗓子才打開。

　　她也是人啊。

　　黎堅惠說，“人人都有這種機會，我們遭到極大的傷害或挫折，體內的某一組細胞也遭到損害，不服氣或不放棄的會死而后生，像大難過后必有后福，活得更好更強更健美；可是選擇退避或妥協的，靈魂慢慢被腐蝕枯萎，一蹶不振。”

　　至于王菲，從她站在五棵松舞臺上的那一刻起，她便給了自己一個重生的機會。

　　她唱的，早已不僅僅是旋律，而是自己的青春，和自己的整個人生。

　　一個女人要走過多少路，才能成為傳奇。

　　制作人梁榮駿說：“王菲的特別之處，只是忠于自我。”

　　“我的麥，你一定要出聲。”

　　不知為什么，關于王菲的各種信息里，我始終記得的，卻是這一點。那是6年前她的演唱會，萬眾期待，上臺之前，在黑暗里，她卻這樣對自己說。

　　其實她的演唱會，真的沒什么。她就只是在唱歌。她就只是愛唱歌。