今年日本NHK電視臺的“大河劇”即投入最多資本的歷史連續劇,叫做《花燃》,以明治維新前夕的思想家吉田松陰的妹妹為主人翁。吉田松陰虛歲三十時牽涉謀反案件而被處死,可他在松下村塾教育出來的學生后來名聞天下,如伊藤博文、山縣有朋。吉田松陰有一句名言,是他因偷渡美國失敗而坐牢時說的一句話:“雖知如此定失敗,情非得已大和魂哉”。筆者每次聽到這句話,心中不禁不安起來,因為它代表著日本文化里根深蒂固的不合理傾向。
“大和魂”就是指日本精神。而關于它,比松陰早一百年出生的日本國學家本居宣長亦有一首和歌至今膾炙人口:“古老大和魂究竟為何物?朝日照耀的山櫻花兒也”。這話說得有意境,可還是跟合理化思考沾不上邊兒。說實在的,拿松陰或宣長的話語來跟中文俗語如“好漢不吃眼前虧、好馬不吃回頭草”相比,哪個更合理呢?現實再明顯不過了。
當安倍晉三,也就是吉田松陰的同鄉后代,2012年底第二次上臺以后,日本政府采取的種種政策以及包括他自己在內的眾官員之言行,使許多日本知識分子擔心:是否國家又要回到不合理言論泛濫的時代去了?
1945年后的一段時間,日本對軍國主義有關的傳統思想非常警惕,即使被視為右派的政治家如中曾根康弘,都對戰爭的罪惡有深刻認知。然而,千禧年后,小泉純一郎讓中曾根等老一輩強制退休,后來的閣員都屬于戰后長大一代。他們對日本過去的戰爭沒有來自親身經驗的反省,基本都是第二代第三代的世襲政客。當外國人批評軍國主義罪行時,他們容易變得情緒化,就像自己的爺爺被罵了一般。同樣令人擔心的是,出版業不景氣下的日本媒體為了市場需求,常不顧職業倫理,跟風甚至煽動。
面對如此的世情,最近在日本論壇上,紛紛出現關于“反知性主義”即反智主義的言論。由日本最有影響力的思想家之一內田樹編纂,今年3月出版的《日本的反知性主義》一書里,政治思想史家白井聰指出:上世紀80年代以后,新自由主義在西方國家蔓延,后現代社會逐步放棄啟蒙主義,反智主義成全球性現象。他接著說,大和國粹反智主義,如今已走在時代的前面了。
1977年出生的白井,早兩年以《永續戰敗論——戰后日本的核心》一書打出了名氣。近日他發表的《反知性主義,其世界性語境和在日本的特征》亦頗有看頭。文中他透露,小泉純一郎在2005年大選中,通過廣告公司做政治市場調查,結果發現選民多數屬于“支持經濟結構改革,智商程度偏低”的B層群眾。小泉的接班人安倍晉三故意迎合并煽動所謂B層群眾,果然是有根有據的。(新井一二三)