一個新母親在面試保姆時遭遇了鄙夷眼神。“什么?4個半月還不會翻身?你是有知識的,網上什么都有你該看過吧,你兒子的大腦發育已經被嚴重耽誤了,他必須趕快接受專業的培訓,輸在起跑線上,不是鬧著玩兒的。”這位母親告訴我,她女友被知名專家告知,孩子8個月還不會爬是發育遲緩。老話說有苗不愁長,為什么媽媽總是遭遇這種恐嚇呢?
誰也不能允許自己的寶貝失敗,毫無疑問,“輸在起跑線”的理論像根金剛繩,從孩兒降生那一刻,就開始“綁架”中國父母。
然而,育兒焦慮在全球化的今天,有蔓延的趨勢。據3月5日的《華盛頓郵報》報道,美國父母也有育兒焦慮,“在孩子上大學前約有四分之一的美國人都在接受某種抗抑郁或抗焦慮的醫學治療”。研究人員發現,美國“在外工作的美國母親今天花在孩子身上的時間比20世紀60年代全職媽媽還多”。這反映在近期的暢銷書排行榜上,《養育寶貝》對法國父母的智慧贊賞有加;《愛斯基摩人如何為嬰兒保暖》則稱贊了阿根廷父母在特殊場合讓嬰兒熬夜,日本父母讓孩子彼此一決高下。而《虎媽的戰歌》雖然引來了眾多的批判之聲,但美國父母仍為虎媽帶來的焦慮牢牢鉗制——“如果不強迫孩子無休止地練習拉琴,是不是我們在剝奪他們到常青藤盟校就讀的前途?”
教育焦慮其實是社會焦慮的投射。首先,隨著經濟一體化的浪潮,國際競爭白熱化,每個孩子剛出生就被置于一個充滿了叢林法則的競爭環境;其次,網絡和信息公開造成可選擇的教育理念、方法太多,使人容易舉棋不定;第三,全球性的污染和工作壓力令人生孩子變得比以往更難;最終,基于對教育失敗的恐懼,煽動孩子成長過程“步步驚心”明顯能養肥一群人。文章開頭那位媽媽經歷的恐嚇只是剛剛開始,從此在孩子成長的每一步,都會有各路人馬為了推銷其服務、商品打出“起跑線理論”來要挾家長。畢竟,用錢來買踏實是最容易的,讓全社會都對孩子懷有一顆恐慌的心,對拉動經濟益處大大。
商品在全球化,推銷技巧在全球化,父母教養孩子的焦慮自然也就全球化了。
美國人最羨慕法國母親“教育孩子能夠安然面對自己的處境”。但,一個不能安然面對自己和孩子的處境的家長,又怎么能讓孩子安然面對自己的處境?換句話說,焦慮的母親很難教出怡然自得的孩子。
我身邊典型的例子,有些父母最初很“開通”,以“素質教育”、“讓童年留下歡樂”的名義不讓孩子課外學奧數學英語。可到六年級小升初了,一看別人升學簡歷豐富,又忽然板起面孔,成了教條的應試狂人。在觀念、角色的反復中,孩子被驟然加壓,難以適應,大人也陷入自相矛盾無法解脫。
羨慕別人、否定自己是父母焦慮的根源。當父母必須有強大的定力,最痛苦的人往往是隨波逐流的人,總覺得別人的方法好,最后把自己的孩子弄得失去方向。