從“秋褲樓”到“馬桶蓋”,近年來,奇怪的建筑不斷在各地涌現。如果追究一下這些“建筑地標”是怎么產生的,很容易發現其背后權力的影子。廣州大學建筑設計研究院教授湯國華說:“山寨建筑很大程度上反映了某些地方當政者比較低的文化修養,盲目崇拜外國的古典主義建筑。”(《新京報》10月21日)
城市建設怎么進行,重要建筑怎么設計,取決于當地領導的“長官意志”,這是奇怪建筑誕生地的通病。在城市規劃方案、重要建筑設計方案最終拍板時,地方領導擁有很大的話語權。他們的審美能力直接影響到公眾利益,他們的文化素養決定了建筑效果會不會“奇奇怪怪”。為了不再出現太多奇怪建筑,對地方當政者提出審美能力的要求,成了維護城市形象不可忽視的部分。
盡管地方領導干部的學歷越來越高,“知識型官員”幾乎滿大街都是,“博士市長”也不再是新鮮事了。但是,有知識不等于無所不知,有學歷也不必然代表良好的審美鑒賞力。當然,官員們也并非無所不能,總會在某個專業領域里有所缺陷,關鍵是他們要對自己的審美能力有清醒把握,不要因為手中有了權力,就以為自己的選擇和判斷不會出錯,進而產生自以為是的幻覺。
當政者不會審美,并不可怕,可怕的是當政者不聽專業人士的建議,不尊重專業判斷。誰都不是無所不知、無所不能的先知,能夠掌握一兩門專業性的知識,滿足自己職業的基本要求,是現代人合理的社會分工。對當政者來說,掌握符合民眾利益的政治技能,是對他們的專業要求。建筑設計在官員專業領域之外,固然不必有分外苛求。但是,他們應當學會傾聽美的聲音,理解美的哲學,學會理解大眾的審美,尊重專業意見和見解。
一句知名的美學名言是:一千個讀者就有一千個哈姆雷特。這句話針對的是藝術審美,牽涉到公共領域的建設,則要把公共利益、公眾審美觀與藝術性結合起來。尤其是廣場、公園等由財政出資,公眾使用的建筑,必須取得日常使用者的認同。這種樸素的美是實用性的,在設計上把實用性放在重要位置,附加在其上的美麗應當不影響正常使用,不讓人產生反感。一些奇怪造型的建筑產生后,決策者的審美觀被批評為特立獨行、標新立異,就是因為自己的審美過于“奇特”,不把普通人的尋常審美觀當回事。
人類的審美能力處于動態的變化和進步中,官員也要懂得創新的美。創新不是由掌握權力的人指手畫腳,它應當符合美學的發展規律。美籍華裔建筑師貝聿銘的一件代表作品是盧浮宮前的玻璃金字塔,當初設計方案出來時,有人認為這樣會破壞盧浮宮的整體風貌。當時法國總統密特朗力排眾議,采用了貝聿銘的建筑方案。現在這座玻璃金字塔已經和盧浮宮一樣成了世界建筑經典。但是,創新具有唯一性,看似突兀的創新建筑,如果最終取得成功,一定具備符合地方精神氣質的內在美。同樣的玻璃金字塔搬到故宮門口,恐怕就會貽笑大方。國內一些地方山寨建筑如雨后春筍,根本不是什么創新審美,而是暴發戶心態作祟下的生搬硬套。
尊重專業人士的審美,理解大眾文化的審美,吸納合理創新的審美,是當政者應當具備的審美能力。也就是說,地方官員自己最好不要有太強烈的個人偏好,尤其不能讓自己的審美觀取代專業設計者和老百姓的審美觀。