第一次聽到鳳飛飛的歌,是在少年時代。我們家屬院對面的工廠廣播室,每天晚飯時段播放鳳飛飛歌曲,印象最深的,是一首《夏艷》,不知名女人的歌聲,配以黃昏的夕陽晚風,每天送到我們耳邊。
那種聆聽方式,一直保留了下來——她始終是遠處的聲音,以一種“別處的音樂”的方式偶然傳到我這里。此后多年,我總是在追溯一部臺灣電影的來歷時,在追溯一首翻唱歌的歷史時,與鳳飛飛邂逅。那種方式,似乎也是鳳飛飛在內地的傳播姿態,鳳飛飛的流行是隱形的。
鳳飛飛本名林秋鸞,1968年,她以林茜之名,參加歌賽,獲得冠軍,從此開始登臺。1971年,從海山唱片、歌林唱片,直到東尼、藍與白唱片,她的歌唱生涯持續了40年,出了將近100張唱片,演唱過1000多首歌。在作為她“鼎盛十年”開端的1976年,她出了19張唱片,其中4張是專輯。她連續拿了八屆“臺灣金嗓獎”。
秀場錘煉出來的藝人,僅僅能唱是不夠的,還要能演能主持,因此,演出電影電視劇和主持綜藝節目,成為順理成章的事。上世紀70年代,她的舞臺延伸到電視綜藝節目領域,《我愛周末》、《一道彩虹》成為她的固定領地。這些節目,通常會在她的歌聲中開場。每到周末,《一道彩虹》、《我是一片云》就會從電視機里傳出來。這已成為臺灣人往日記憶的一部分。
說起鳳飛飛,免不了要拿她和鄧麗君做比較,天涯娛樂八卦論壇上,關于她們倆人誰在臺灣更紅的爭論,至今也沒停歇。有一位業內資深人士說得好,鄧麗君是以流行巨星的面貌出現的,鳳飛飛卻是“臺灣經驗”的一部分,她是“當時集體記憶與社會精神”的代言人。
鳳飛飛正是憑借這種時代氣質,這種苦干形象,這種平民之樸之實,成為嵌入一代人記憶的歌者。她的歌迷遍布各個階層,白先勇曾在蔡琴主持的一檔電臺節目里和鳳飛飛對話,他認為,鳳飛飛的歌聲在臺灣是數一數二的;臺灣作家詹宏志說:“臺灣人心目中的臺灣,可能是:城隍廟、擔仔面、魚丸湯和鳳飛飛”。而在高雄縣首屆“眷村文化節”上,一個“眷村文化、文物特展”里的展品是:廚房用品、老式唱機、鳳飛飛的黑膠木唱片以及從大陸帶來的旗袍和發黃照片。
她一直唱到最后。去年,她舉行全臺巡回演唱會,發現身體有問題,導致演唱會延期。當時公布的原因,是“聲帶長繭”,但現在看來,“一直感冒、咳嗽未愈,人跟著消瘦”顯然不是簡單的癥狀。為了表示歉意,她公布了一段錄音,用沙啞的聲音解釋了延期的原因,最后還開玩笑說:“歌癮來了,就吹口哨吧。”
現在,是時候用口哨吹一段《追夢人》了,盡管最適合她的紀念曲目應該是《奔向彩虹》和《一道彩虹》。(韓松落)
[責任編輯:郭慶娜]