臺(tái)灣學(xué)者蔡登山先生帶我去一家舊書店“舊香居”，因?yàn)槲蚁胍獙ひ捯恍┪娜速Y料。蔡先生說，臺(tái)灣大學(xué)也在附近，一抬腳就到。早就慕名，一經(jīng)提起，就如同“暮春三月，春服既成”那般急不可待了。
“大陸來的學(xué)者，幾乎沒有不去臺(tái)大的。”蔡先生如此動(dòng)員。我雖不算學(xué)者，但對大學(xué)卻有著特別的親切感。到一個(gè)地方，一座城市，投宿也往往選大學(xué)。這也許是我此生解得開，亦解不開的結(jié)。
雖說是周末，路上來往的單車仍飛快駛過。弓著身子聳著肩膀的年輕人，耳朵上還塞著一副耳機(jī)。曾見飛馳的一輛車上，竟有四五個(gè)學(xué)生，七八條手臂在頭頂上揮舞。而車輪底下便是歌里唱的《椰林大道》：“坑坑洞洞的椰林大道，走在路上我常常跌倒。路邊美麗的花兒很多，美麗的陷阱也不少。”炫技嗎？我站在路邊，目送著，做好奇關(guān)注狀。便聽得那輛車上，有女生尖叫起來，還有男生亮出了勝利的手勢。
學(xué)生活動(dòng)中心門口，停車架被設(shè)計(jì)成雙層的，可上面一樣滿滿當(dāng)當(dāng)，不見空隙。就我所見，自然會(huì)認(rèn)為整個(gè)臺(tái)北的腳踏車，多數(shù)大概集中于此了。蔡先生領(lǐng)頭進(jìn)門，回頭喊我：“趕巧了……”我們揀了個(gè)角落，坐下。據(jù)說趕得不巧的話，這里可能全無立錐之地。
說到擁擠，舉目望去，墻上的社團(tuán)牌子，就顯得不一般的熙熙攘攘。除了傳統(tǒng)、大路，一望即知的，諸如：登山、劃船、攝影、棋牌、戲劇等興趣愛好的社團(tuán)名號(hào)，另有一些一時(shí)看不明白，比如“透藍(lán)的盒子”、“俊男之家”、“墮落的天堂”、“畜情小歇”，云云。
我可以用來概括的詞語，只有：隨意、輕松、活潑。
在草坪上，見一梳辮子的女生，推嬰兒車迤邐而過。車?yán)铮粋�(gè)美麗的嬰兒，眼珠子骨碌碌轉(zhuǎn)著。我忍不住問女生：替別人帶孩子嗎？她愣了一愣，就笑開了，“我的！”銀鈴般響亮。她不介意，自我介紹：“抱著孩子，在讀研究生……”態(tài)度端然大方。
在臺(tái)北逗留，只一周。夜深，我也舍不得睡去。做了夜游神，在中山路、忠孝東路、仁愛路等，一直逛到凌晨，逛到腳抽筋為止，可總共也沒看到幾輛腳踏車。比起汽車和其他交通工具，摩托車似更有地方代表性。 ( 徐 芳)
