“他是位儒將,又是個慈父。”昨日(24日),臺灣當代著名作家白先勇先生攜他花費多年心血為其父編著的《白崇禧將軍身影集》回到故居所在地南京,尋找跟父親相關的記憶。已是古稀之年的白先勇依舊精神矍鑠、儒雅風趣。他在金陵飯店接受了揚子晚報記者的采訪,還透露今日上午會在南京總統府舉行“白崇禧與近代中國圖片史料展”,參展圖片均選自書中的照片。他動情地向記者回憶說:“我近些年來總有這樣的感覺,年紀越大越要感謝父親,他的開明給了我最好的機遇。”
唯一全家福攝于大方巷
“南京變化太大了,我1987年來的時候,金陵飯店還是最高的樓。”由于小時候在南京住過一段時間,白先勇對南京的一些建筑還記憶猶新。他愉快地回憶道,“那時候抗戰剛勝利,我隨父親從重慶回南京,住在勵志社,印象很深刻,覺得那個宮殿式的建筑很有古典韻味。”對于這座曾被國民政府專門用于審訊侵華日軍戰犯的園林式建筑,他關切地問如今保護得怎樣?記者告訴他保護得很好,現為鐘山賓館,他點頭笑了起來。
白崇禧當年在南京有多處公館。其中最有名的一處是在梅園新村附近的雍園1號,白先勇印象中院里有座小洋樓,不是很大。而大方巷12號,他卻印象尤為深刻,因為全家人唯一的合影就是在大方巷的住所拍攝的,“我們全家人聚一起的機會很少,去臺灣后大家基本都分散在各地了。所以對這張照片很珍惜。”現在,我們還可以看到當年的照片上“七七抗戰第九周年紀念日全家在南京團聚攝影”的字樣。“我住在南京的時間雖然不長,但是對我來說,南京是個意義深刻的城市。我在作品中多次提到南京,在我眼里,它是一個象征,一種記憶符號。”
記得父親從未打過自己
白先勇告訴記者,父親白崇禧是個對自己要求嚴格的人,對自己的孩子也是如此。“我兩個小弟弟當年因為貪玩、不用功讀書,沒少被父親打罵過。”但是,他很是自信地笑稱,自己卻從未被父親“動過粗”,“在我父親看來,我們的家庭地位是按學習成績的優劣來排位的。我小時候在學校經常考第一名,父親一般都很優待我,所以我學習起來很有動力。”
他動情地告訴記者,“我父親是個開明的人,他喜歡有理想的人。我直到現在還很感激他對我走上文學這條道路的寬容。”當年,白先勇決定轉學文學時,他的成績在他所在大學的水利系是第一名。而白崇禧并沒有因此干預自己兒子的理想,而是以信任支持的態度給予他鼓勵。